
La Antología Así forjamos y conser-
vamos nuestra cultura es un tesoro 
reservado para ti. En ella encontrarás, 
además del placer por la lectura, el 
conocimiento sobre cómo por medio de 
la tradición oral y escrita llegan hasta 
nuestros días historias, tradiciones, 
canciones y relatos de acontecimientos 
que retratan la evolución de la huma-
nidad y que nos permiten reflexionar 
sobre nuestro pasado, explicarnos 
nuestro presente y soñar con el futuro.
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L
a Antología Así forjamos y conservamos nuestra cultura ofrece una 
propuesta que enlaza la tradición oral con la escrita. Los textos que 
la integran son una muestra de la riqueza cultural acumulada por 

la experiencia compartida de generación en generación. También se 
incluyen textos de escritores que han recuperado costumbres, vivencias  
e historia de la humanidad.

Los textos seleccionados dan cuenta de cómo el ser humano utiliza la 
lengua oral para comunicar sus pensamientos, deseos y creencias; es 
decir, su forma de ver el mundo y las ideas para transformarlo. Estos 
textos están agrupados en siete apartados.

En el primer apartado, Cuando las tradiCiones hablan, encontrarás cómo 
desde los pueblos prehispánicos, nuestros padres y abuelos utilizaron  
la lengua oral para incidir en la cultura de su familia y de la comunidad 
en que vivieron. Aquí sólo se presenta una muestra de la forma y palabras 
utilizadas para transmitir las ideas, pensamientos y sentimientos de las 
personas que conforman y forjan las sociedades.

Las canciones seleccionadas del segundo apartado, CanCiones que Cuentan 
historias, también son una muestra de cómo los pueblos cuentan sus 
historias a través de canciones populares, como rondas, corridos y trovas.

Presentación
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6

Cuentos, relatos, leyendas y algo más, el tercer apartado, presenta una  
recopilación de lo que otras personas dicen, cuentan y retratan de forma 
maravillosa en torno a sus vivencias, creencias y tradiciones, pero sobre 
todo, aquello que desean que permanezca y trascienda en el tiempo  
y el espacio.

El cuarto apartado, disCursos que movieron y Conmovieron, se presenta 
para que recordemos aquellas palabras que se dijeron ante una 
multitud, en momentos tan especiales tanto para quienes las 
expusieron como para quienes las escucharon.

Frases que haCen Fuertes, el quinto apartado, presenta algunas frases 
que se han hecho célebres con el paso del tiempo. Seguramente 
sus autores o autoras nunca imaginaron que eso que expresaron en 
el momento preciso trascendería hasta el punto de ser repetido sin 
conocer, en algunos casos, a quienes lo dijeron.

El sexto apartado, Cuando las historias de vida hablan, muestran la 
vida y obra de personajes célebres que con sus hechos forjaron una 
importante historia personal.

Por último, el séptimo apartado, mi Comunidad también habla, está 
reservado especialmente para ti. En él podrás escribir, crear, recrear e 
inventar tus propias historias. Te invitamos a que con otras personas 
recopiles tradiciones, costumbres y todo lo que forme parte de la 
cultura de tu comunidad. 

En el interior de algunos de los textos seleccionados encontrarás imágenes 
o preguntas que invitan a la reflexión y favorecen su comprensión. 
Detente en ellos, echa a volar tu imaginación, adéntrate en las 
historias y disfrútalas como si fueras un personaje más. 

Esperamos que la lectura de estos textos propicie momentos 
agradables y permita la recolección de historias personales para 
enriquecer esta antología.
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1 Cuando las tradiciones hablan

En este apartado, mediante la exposición de algunos testimonios 
conocidos como la antigua palabra, es decir, huehuehtlahtolli, 
se presentan fragmentos de textos relacionados con la cultura 
indígena prehispánica de nuestro México.

Las palabras recopiladas fueron traducidas al castellano por 
especialistas, con la finalidad de darnos a conocer los mensajes 
que utilizaban padres, madres, maestros y ancianos para enseñar 
de forma oral la cultura a niños y estudiantes indígenas.

Las reflexiones que se ofrecen se escuchaban en los hogares  
y en los centros de enseñanza de nuestros antiguos mexicanos. 
Acompañaban sus palabras con gestos, ademanes y lenguaje que 

transmitía las formas de pensar y de ver el mundo en el  
que creían y que pretendían mejorar y preservar.
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Hablando se entiende la gente

Llegando al lugar*

Reflexiona

• ¿Qué te sugiere el título del texto que vas a leer?

Para los mexicas el contacto con otros pueblos fue motivo de 
aprendizaje y de educación. Retomaron los avances tecnológicos 
logrados por los otros, a fin de superar su propia situación. 
Especialmente de los habitantes de Culhuacán, herederos de 
los toltecas, aprendieron muchas cosas de importancia, y en 
Atlacuihuayán conocieron la manufactura del “atlas” o lanzadardos 
y sobre todo la invención de la sementera acuática llamada 
chimitl, elemento para la construcción de las chinampas, con las 
cuales pudieron ganarle terreno al agua y tener fértiles cultivos. 

Conforme adquirieron seguridad en los 
aspectos técnicos que los hicieron 
más autosuficientes, los complejos 
de inferioridad, creados por los 
rechazos experimentados, se 
fueron convirtiendo en un deseo 
vehemente de superación y poder. 

* Fernando Díaz Infante. La educación de los aztecas. Cómo se formó el carácter del pueblo mexica,  
3ª edición, Panorama, México, 1984, p. 30.
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Antología  Así forjamos y conservamos nuestra cultura

Aumentada su confianza se sintieron más capaces 
de cumplir su destino: forjar un imperio.

Parece que en 1325 había llegado el momento culminante de la 
peregrinación; justo ahí, en un islote abrupto lleno de cañaverales:

Llegaron entonces allá donde se yergue el nopal.
Cerca de las piedras vieron con alegría
cómo se erguía un águila sobre aquel nopal.
Cuando el águila vio a los aztecas,
inclinó su cabeza.

En el fondo de aquellas aguas cristalinas, los sacerdotes encontraron 
la razón mítica para detenerse. Su pájaro guía guardó silencio, y 
un pueblo agradecido, con intenso fervor religioso, besó la tierra.

Reflexiona

• ¿Conocías el contenido de este texto? Si es así, ¿cómo te lo contaron?

• ¿Conoces la historia de la fundación del lugar donde vives actualmente?

• Si tu respuesta es afirmativa, escribe la historia en el apartado titulado  
“Mi comunidad también habla”.

• En caso negativo, busca a una persona de tu comunidad que conozca la historia y 
pídele que te la cuente, para que la escribas después.
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Hablando se entiende la gente

De un padre a una hija*
Como una muestra de la antigua palabra o huehuehtlahtolli de los 
indígenas prehispánicos, se incluye un fragmento de los consejos 
del padre a su hija al llegar a la adolescencia.

Reflexiona

• En el lugar donde vives, ¿cómo acostumbran aconsejar los padres a sus hijas?

Aquí estás, mi hijita, mi collar de piedras finas, mi plumaje, mi 
hechura humana, la nacida de mí. Tú eres mi sangre, mi color, en ti 
está mi imagen.

Ahora recibe, escucha: vives, has nacido, te ha enviado 
a la tierra el Señor Nuestro, el dueño del cerca y 
del junto, el hacedor de la gente, el inventor de los 
hombres.

Reflexiona

• ¿Cómo crees que concibe 
el hombre del relato la 
relación entre él y su 
hija?

• ¿Por qué crees que 
utilice ese lenguaje 
tan singular al hablar 
con su hija?

*  Miguel León-Portilla. Literaturas de Mesoamérica, sep, Cultura, México, 1984, p. 244.
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Antología  Así forjamos y conservamos nuestra cultura

Ahora que ya miras por ti misma, date cuenta. Aquí es de este 
modo: no hay alegría, no hay felicidad. Hay angustia, preocupación, 
cansancio. Por aquí surge y crece el sufrimiento, y la preocupación.

Aquí en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde el 
aliento, donde son bien conocidos la amargura y el abatimiento. Un 
viento como de obsidiana sopla y se desliza sobre nosotros.

Dicen que en verdad nos molesta el ardor del sol y del viento. Es 
este lugar donde casi perece uno de sed y de hambre. Así es aquí 
en la tierra.

Oye bien, hijita mía, niñita mía: no hay lugar de bienestar en la 
tierra, no hay alegría, no hay felicidad. Se dice que la tierra es lugar 
de alegría penosa, de alegría que punza.

Reflexiona

• Si escucharas estas palabras, ¿qué pensarías al respecto? 

Así andan diciendo los viejos: “Para que no siempre andemos 
gimiendo, para que no estemos llenos de tristeza, el Señor Nuestro 
nos dio a los hombres la risa, el sueño, los alimentos, nuestra fuerza 
y nuestra robustez y, finalmente, el acto sexual, por el cual se hace 
siembra de gente.”

Reflexiona

• Imagina al hombre y a la jovencita. ¿Cómo será el semblante del padre al hablar?, 
¿cómo crees que mueve las manos al hablar?, ¿cómo demostrará la hija que escucha y 
comprende las palabras de su padre?, ¿qué actitud tienen ambos durante la plática?
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Hablando se entiende la gente

Cerámica de tradición*
Mediante el barro se revivía, en recuerdo y aprecio, el rostro de 
un familiar muerto; en ese material también se plasmaba el parto. 
Distintas figuras constituyen la cerámica: flores, muerte, animales 
mitológicos, seres en acción y sacrificios humanos; además, 
contenían símbolos grifos, ya del agua, ya del fuego, ya del monstruo 
de la tierra que devora los astros que no aparecen durante el día.

Reflexiona

• ¿Qué próposito tendrían los toltecas al plasmar en la cerámica las situaciones descritas?

En las escuelas para escultores se decía:

El que da un ser al barro:
de mirada aguda, moldea el barro.
El buen alfarero:

pone esmero en las cosas,
enseña al barro a mentir,
dialoga con su propio corazón,
hace vivir a las cosas, las crea,

todo lo conoce como si fuese un tolteca,
hace hábiles sus manos.
El mal alfarero:
torpe, cojo en su arte,
mortecino.

Reflexiona

• ¿En tu comunidad, cómo orientan a los artesanos? 

• Comparte con nosotros tu historia. Escríbela en el apartado “Mi comunidad 
también habla”.

* Fernando Díaz Infante. La educación de los aztecas. Cómo se formó el carácter del pueblo mexica,  
3ª edición, Panorama, México, 1984, p. 83.
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Antología  Así forjamos y conservamos nuestra cultura

Conociendo el universo*
Así enseñaban los mayas a los educandos los conocimientos 
astronómicos que transmitían los chilames**. En el Chilam Balam de 
Chumayel se describe en líneas generales un eclipse de Sol.

A los hombres les parece que a sus lados está ese medio círculo en 
que se retrata cómo es mordido el Sol. He aquí qué es lo que está 
en medio. Lo que lo muerde es que se empareja con la Luna, que 
camina atraída por él, antes de morderlo. Llega por su camino al Norte, 
grande, y entonces se hacen uno y se muerden el Sol y la Luna, antes 
de llegar al “tronco del Sol”. Se explica para que sepan los hombres 
mayas qué es lo que le sucede al Sol y a la Luna.

Reflexiona

• ¿Qué opinas de esta forma de entender los eclipses?

• Cuéntale a alguna persona esta descripción de un eclipse de Sol. Escucha su opinión 
y pregúntale si conoce algún otro relato acerca de este fenómeno.

* Miguel León-Portilla. Literaturas de Mesoamérica. SEP, Cultura, México, 1984. p. 252.
** Chilames: Sacerdotes mayas que interpretaban los libros antiguos para extraer de ellos profecías, el 

conocimiento de los hechos futuros.
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2
La mayoría de las tradiciones se transmiten, por medio del habla, 
la danza, la pintura o la música, debido principalmente a que estas 
manifestaciones son producto de la creatividad y la recreación 
social y colectiva.

Las canciones populares han sido, desde fechas inmemoriales, 
una forma de contar los sucesos más importantes. Los antiguos 
trovadores eran los portadores de noticias de pueblo en pueblo. 
Los corridos cuentan historias de personajes célebres, hombres, 
mujeres o lugares que dejaron huella.

Por medio de las canciones, los autores ponen a flor de piel 
sus sentimientos, la idea que tienen del mundo y los deseos de 
compartirlos con otras personas. En la actualidad, muchas personas 
aprovechan las canciones como un medio para manifestar a sus 
seres queridos sus propios sentimientos.

Las canciones de cuna, rondas infantiles y las canciones de amor, 
desamor o amistad posibilitan a los compositores e intérpretes 
expresar y compartir formas de vida, reales o ideales, que aunque 

no de forma explícita, permiten a quien los escucha formarse 
una idea de vida y, en 

algunas ocasiones, 
identificarse con esas 
formas de pensar.

Canciones que cuentan historias
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Antología  Así forjamos y conservamos nuestra cultura

Un canto de vida*
El deseo de trascender más allá de la muerte hizo a los aztecas concebir el 
mundo como una visión creadora, interminable, donde los mexicas, conscientes 
de su destino, debían hacer obras perdurables.

Reflexiona

• ¿De qué crees que trate el texto “Un canto a la vida”?

La inquietud por la muerte desencadenó todo su amor por la vida.

* Fernando Díaz Infante. La educación de los aztecas. Cómo se formó el carácter del pueblo mexica,  
3ª edición, Panorama, México, 1984, p. 36.

Solo venimos a dormir,
solo venimos a soñar.
¡No es verdad, no es verdad
que venimos a vivir en la tierra!

Como hierba en cada primavera
nos vamos convirtiendo:
está reverdecido, echa sus brotes
nuestro corazón.

Algunas flores produce nuestro cuerpo
y por allá quedan marchitas.
Me siento fuera de sentido,
lloro, me aflijo y pienso,
digo y recuerdo.

Oh, si nunca yo muriera,
si nunca desapareciera…
¡Vaya yo donde no hay muerte,
donde se alcanza victoria!

Oh, si nunca yo muriera,
si nunca desapareciera…
En la tierra tan solo
es el bello cantar, la flor hermosa;
es la riqueza nuestra, es nuestro adorno;
gocemos con ella.

Reflexiona

• ¿Qué opinas del mensaje que se da en la canción?

• ¿Qué de cierto hay en lo que dice la canción?
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Hablando se entiende la gente

Acitrón
(Canción popular)

Reflexiona

• ¿Has jugado acitrón alguna vez?

• De acuerdo con la imagen, ¿cómo te imaginas que se juega?

Acitrón de un fandango,
zango, zango, sabaré,
sabaré que va pasando,
con su triqui, triqui, trán.

Por la vía voy pasando,
por la vía pasa el tren,
acitrón de un fandango,
zango, zango, sabaré.

Valentín tenía un violín
y con él se divertía,
y vamos a dar la lata
a la casa de tu tía,
con su triqui, triqui, trán.

Reflexiona

• Ahora que conoces o recordaste la letra, ¿te animas a jugar acitrón?

• Invita a los integrantes de tu familia a jugar. Para ello:

- Escuchen la música y el tono en el CD. 

- Enséñales la letra.

- Hagan una rueda.

- Tomen todos un objeto cualquiera.

- Al decir cada palabra pasen el objeto a la persona que esté a la derecha.

- Cuando lleguen al último verso (”con su triqui, triqui, trán”), con la última palabra 
hagan como que entregan el objeto y retírenlo.

- Será más divertido si cada vez cantan o dicen las palabras más rápido.

- Pierde quien se quede con más de un objeto en las manos.
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Arriba del cielo
(Canción popular)

Reflexiona

• ¿Qué te sugiere el nombre de la canción?

Arriba del cielo hicieron tamales,
arriba del cielo hicieron tamales,
lo supo San Pedro, mandó a traer dos reales,
lo supo San Pedro, mandó a traer dos reales.

A la rorro niño, a la rorro ya
duérmete niñito de mi corazón,
duérmete niñito de mi corazón.

Duérmete niñito que tengo quehacer,
duérmete niñito que tengo quehacer,
lavar tus pañales, ponerme a coser,
lavar tus pañales, ponerme a coser.

A la rorro niño, a la rorro ya
duérmete niñito de mi corazón.
duérmete niñito de mi corazón.

Arriba del cielo se abrió una ventana,
arriba del cielo se abrió una ventana,
por donde se asoma señora Santa Ana,
por donde se asoma señora Santa Ana.

A la rorro niño, a la rorro ya
duérmete niñito de mi corazón.
duérmete niñito de mi corazón.

• Seguramente recordarás alguna canción de cuna propia del lugar donde vives. 
Compártela y escríbela en el apartado “Mi comunidad también habla”.
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Corrido de Juana Gallo
(Canción popular)

Entre ruidos de cañones y metrallas,
surgió una historia popular
de una joven que apodaban Juana Gallo
por ser valiente a no dudar.

Reflexiona

• ¿De qué crees que trate este corrido?

• ¿Qué palabras tomaste como pistas para determinarlo?

Siempre al frente de las tropas se encontraba
peleando como cualquier Juan;
en campaña ni un pelón se le escapaba,
sin piedad se los tronaba con su enorme pistolón;
era el coco de todos los federales
y los mismos generales tenían pavor.

¡Ábranla!, que allí viene Juana Gallo,
va gritando en su caballo ¡Viva la Revolución!
Para los que son calumniadores,
para todos los traidores,
trae bien puesto el corazón.

Una noche que la guardia le tocaba,
un batallón se le acercó,
sin mentirles: a la zanja no llegaban
cuando con ellos acabó.
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Otra vez que se encontraban ya sitiados
teniendo un mes de no comer,
salió al frente con un puño de soldados
que apodaban los dorados y salvó la situación.

Por vengar la muerte de su Chon amado,
por su vida había jurado conspiración.

¡Ábranla!, que allí viene Juana Gallo,
va gritando en su caballo ¡Viva la Revolución!
Para los que son calumniadores,
para todos los traidores,
trae bien puesto el corazón.

Reflexiona

• ¿Cuál es tu opinión de lo que se dice en este corrido?

• Ángela Ramos vivió y murió en Zacatecas.  
Observa las siguientes imágenes.
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Corrido de Emiliano Zapata
(Corrido popular anónimo)

Reflexiona

• ¿Qué sabes acerca de Emiliano Zapata?

En Cuautla, Morelos, hubo
un hombre muy singular,
justo es ya que se los diga:
hablándoles, pues, en plata,
era Emiliano Zapata,
muy querido por allá.

Todo es un mismo partido,
ya no hay con quién pelear;
compañeros, ya no hay guerra,
vámonos a trabajar.

Ya se dieron garantías
a todo el género humano,
lo mismo que al propietario
como para el artesano.

¡Unión!, que es la fuerza santa
de todito el mundo entero,
paz, justicia y libertad
y gobierno del obrero.

Así como los soldados
han servido pa’ la guerra,
que den fruto a la nación
y que trabajen la tierra.
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¡Dichoso el árbol que da
frutos, pero muy maduros:
Sí señores, vale más
que todos los pesos duros!

No quiere ya relumbrones
ni palabras sin sentido,
quiere solo garantías
para su hogar tan querido.

Es el mejor bienestar
que el mexicano desea:
que lo dejen trabajar,
para que feliz se vea.

Reflexiona

• ¿Qué aprendiste acerca de la vida de Emiliano Zapata?

• Averigua si en tu comunidad conocen algún relato o anécdota de la vida de Zapata, 
y cuéntanosla en el apartado “Mi comunidad también habla”.

• En tu CD escucha el “Corrido de Emiliano Zapata” y cántalo con tus familiares y amigos.

¡Quién no se siente dichoso
cuando comienza a llover!
Es señal muy evidente de
que tendremos qué comer.

Si los campos reverdecen
con la ayuda del tractor,
es el premio del trabajo
que nos da nuestro sudor.

El oro no vale nada
si no hay alimentación:
es la cuerda del reloj
de nuestra generación.

Quisiera ser hombre sabio
de muchas sabidurías;
pero más quiero tener
qué comer todos los días.

Dan la una, dan las dos,
y el rico siempre pensando
cómo le hará a su dinero
para que vaya doblando.

Dan las siete de la noche
y el pobre está recostado,
duerme un sueño muy tranquilo
porque se encuentra cansado.
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Siete leguas*
(Corrido)

Autora: Graciela Olmos

Siete leguas, el caballo
que Villa más estimaba,
cuando oía silbar los trenes
se paraba y relinchaba;
Siete leguas, el caballo
que Villa más estimaba.

En la estación de Irapuato
cantaban los Horizontes,
ahí combatió formal
la brigada Bracamontes;
en la estación de Irapuato
cantaban los Horizontes.

Como a las tres de la tarde
silbó la locomotora:
¡Arriba, arriba, muchachos,
pongan la ametralladora!
Como a las tres de la tarde
silbó la locomotora.

* Edimusa Publishing Group.
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Oye, tú, Francisco Villa,
¿qué dice tu corazón?
¿ya no te acuerdas, valiente,
que atacaste a Paredón?
¿ya no te acuerdas, valiente,
que tomaste a Torreón?

Adiós, torres de Chihuahua,
adiós, torres de Cantera,
ya vino Francisco Villa
a quitarles la frontera,
ya vino Francisco Villa 
a devolver la frontera.

Reflexiona

• ¿Por qué crees que se han escrito muchos corridos sobre caballos?

• ¿Qué importancia tienen estos animales en la cultura mexicana?

• En el lugar donde vives, ¿qué animales son importantes en tu vida cotidiana?,  
¿por qué?
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Lindo Papantla
Autor: Maclovio Sosa Palomino

(El Trovador de la sierra)

Luna resplandeciente,
la ciudad prócer,
del corazón fragante,
eso eres tú, lindo Papantla.

Es tan hermosa tu luna buena,
que por las noches se ve brillar,
y en el embrujo y la paz que reina
amanecía el alba el regio papán.

Ritual ancestro tus voladores,
plegaria y ritmo de su tambor,
un calendario el Tajín eterno,
magia y belleza, rico esplendor.

 

Entérate

• La pirámide de los nichos que está en el Tajín tiene 365 nichos, que es equivalente al 
número de días que tiene un año.

Por tus montañas
se oye de Olarte
su fiero grito de libertad.

Por tus leyendas
que son historia
rico tesoro de la región.
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Entérate

• Cempoala y Tajín son centros ceremoniales de la cultura totonaca ubicados en 
Veracruz. Las caritas sonrientes son representativas de esta cultura.

Y si la muerte me sorprendiera
bajo este cielo de azul turquí,
que de tu iglesia sean las campanas
las que repiquen porque me fui.

• Cuéntanos acerca de las danzas más representativas de tu región o comunidad. 
Escríbelas en el apartado “Mi comunidad también habla” y, de ser posible, 
acompáñalas de fotografías o dibujos.

Esas deidades caras sonrientes
y tu pirámide del Tajín
y el zapateado de Los Negritos
los llevaremos hasta morir.
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Hoy comí con el abuelo
Autor: Raúl Ponce López

Hoy comí con el abuelo,
y después de la comida,
le pregunté tantas cosas,
tantas cosas de la vida.

Se sentó en su mecedora
y fumando en su pipa
me miró muy dulcemente
y me dijo: la vida es una gran tipa.

Ahora voy a decirte
unas verdades humanas,
es el tiempo quien me enseña, mi nieto,
y escribe sobre mis canas.
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Reflexiona

• ¿Cuáles otros consejos crees que te daría el abuelo si fueras su nieto?

• Pregunta a algunas personas adultas mayores otras verdades humanas y escríbelas 
en el apartado “Mi comunidad también habla”.

Entérate

• ¿Qué le preguntarías a tu abuelo para aprovechar su conocimiento de la vida?
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Gracias a la vida*
Autora: Violeta Parra

Reflexiona

• ¿Has escuchado esta canción?

• ¿Por qué dar gracias a la vida?

Gracias a la vida, que me ha dado tanto;
me dio dos luceros que cuando los abro
perfecto distingo lo negro del blanco,
y en el alto cielo, su fondo estrellado,
y en las multitudes, al hombre que yo amo.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto;
me ha dado el oído que en todo su ancho
graba noche y día, grillos y canarios,
martillos, turbinas, ladridos, chubascos
y la voz tan tierna de mi bienamado.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto;
me ha dado el sonido y el abecedario.

Con él, las palabras que pienso y declaro:
madre, amigo, hermano, y luz alumbrando
la ruta del alma del que estoy amando.

Reflexiona

• ¿Qué representa para ti el sonido?

• ¿Qué representa para ti el abecedario?

* Warner Chappel Music, México, S.A. de C.V.
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Gracias a la vida, que me ha dado tanto;
me ha dado la marcha de mis pies cansados.
Con ellos anduve ciudades y charcos,
playas y desiertos, montañas y llanos,
y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto;
me dio el corazón, que agita su marco
cuando miro el fruto del cerebro humano,
cuando miro al bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto;
me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes, que es el mismo canto;
y el canto de todos, que es mi propio canto.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.

Reflexiona

• ¿Qué le agradecerías a la vida?

• ¿Conoces alguna otra canción de agradecimiento?

• ¡Cántala a tus familiares o amigos!
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En este apartado presentamos cuentos, leyendas y 
mitos, recolectados y creados por quienes pretenden 

guardar a lo largo del tiempo y el espacio situaciones 
cotidianas, sucesos particulares y formas de vida. Por 
ellos conocemos y rescatamos nuestra cultura oral. 

Los diálogos que ahí se expresan utilizan las formas 
coloquiales de la lengua oral. Su lectura nos permitirá 
escuchar, sentir y percibir cómo pensaban, sentían 
y concebían el mundo los personajes representados 

en estos textos.

En algunos nos relatarán historias y hechos que, 
aunque contienen verdades, la imaginación y los 
sentimientos de quienes los cuentan pudieran 
exagerar dichas situaciones.

Verdad o ficción, la lectura de estos textos nos 
transportará a situaciones y épocas que solo 

podemos disfrutar por medio de  
nuestra imaginación.

3 Cuentos, relatos, leyendas  
y algo más
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El mito guaraní sobre el origen 
del lenguaje humano

Entérate

• Los guaraníes habitaban en el sur de Brasil, en Paraguay y el noreste argentino. Se 
distinguieron por ser enérgicos guerreros y cazadores. A su estirpe, aún presente 
principalmente en Paraguay, pertenece este mito sobre el divino origen de las voces 
que intercambian los hombres.

El verdadero Padre Ñamandú, el Primero,
de una pequeña porción de su propia divinidad,
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora,
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina.

Habiéndose erguido (asumido la forma humana),
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora,
concibió el origen del lenguaje humano.

 

Entérate

• ¿Qué relación hay entre el haberse erguido y el lenguaje humano?

Creó Nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano
e hizo que formara parte de su propia divinidad.

Antes de existir la tierra,
en medio de las tinieblas primigenias,
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Entérate

• Según el texto, ¿qué relación hay entre el lenguaje y el amor?

Antes de existir la tierra, 
en medio de las tinieblas primigenias, 
antes de tenerse conocimiento de las cosas, 

y en virtud de su sabiduría creadora, el origen  
del amor (al prójimo) lo concibió.

Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano, 
habiendo creado una pequeña porción del amor, 
de la sabiduría contenida en su propia divinidad, 
y en virtud de su sabiduría creadora, 
el origen de un solo himno sagrado lo creó en su soledad. 

Antes de existir la tierra 
en medio de las tinieblas originarias, 
antes de conocerse las cosas, el origen de un himno sagrado  

lo creó en su soledad (para sí mismo).

antes de tenerse conocimiento de las cosas, creó aquello que sería 
el fundamento del lenguaje humano (o es el fundamento del futuro 
lenguaje humano) e hizo el verdadero Primer Padre Ñamandú que 
formara parte de su propia divinidad.

Habiendo concebido el origen del futuro lenguaje humano, de 
la sabiduría contenida en su propia divinidad, y en virtud de su 
sabiduría creadora, concibió el fundamento del amor (al prójimo).
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Reflexiona

• ¿Qué relación hay entre el lenguaje y el “para sí mismo”?

Habiendo creado, en su soledad, el fundamento del lenguaje humano;
habiendo creado, en su soledad, una pequeña porción de amor;
habiendo creado, en su soledad, un corto himno sagrado,
reflexionó profundamente sobre a quién hacer partícipe del 
fundamento del lenguaje humano;
sobre a quién hacer partícipe del pequeño amor (al prójimo);
sobre a quién hacer partícipe de las series de palabras que  
componían el himno sagrado.

Habiendo reflexionado profundamente,  
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora,
creó a quienes serían compañeros de su divinidad.
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Reflexiona

• ¿Qué relación hay entre el lenguaje y los compañeros de su divinidad?

Habiendo reflexionado profundamente,
de la sabiduría contenida en su propia divinidad,
y en virtud de su sabiduría creadora,
creó al (a los) Ñamandú de corazón grande (valeroso).

Lo creó simultáneamente con el reflejo de su sabiduría (el Sol).

Antes de existir la tierra, en medio de las tinieblas originarias,
creó al Ñamadú de corazón grande.
Para padre de sus futuros numerosos hijos,
para verdadero padre de las almas  

de sus futuros numerosos hijos,
creó al Ñamandú de corazón grande.*

*  Miguel y Guillermo Magrasi Biazzi. Orígenes. Argentina; compilación de mitos de guaraníes, tehuelches, 
matacos y tobas, onas, pampas, araucanos y collas. Edit. Corregidor. 
 
Tomado de: http://www.temakel.com/mitoguarani1.htm [Última consulta: 20 de noviembre de 2009.]
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La campana de Dolores*
Autora: Fabiola Aranda Chávez

• Lee en voz alta el siguiente texto; al finalizar, nárralo a tus familiares, amigos  
o compañeros.

La campana de la parroquia de Dolores Hidalgo es el primer 
símbolo del gran acontecimiento conocido como el Grito de 
Dolores o de Independencia, que afectó la vida del párroco Miguel 
Hidalgo y Costilla, quien, sin saberlo, con aquel sonoro llamado a la 
libertad de los mexicanos inicio el conteo final de sus días, dando 
todo por nuestra independencia. 

Es poco lo que se sabe acerca de la campana, por lo que aquí se 
pretende dar a conocer algo de su fabricación e historia y la forma 
en que ocupó el sitio más importante de nuestra república, el 
Palacio Nacional. 

Para ello, vayamos a los inicios de la 
construcción de la iglesia parroquial, 
la cual se inicio en 1712 en un 
terreno donado por María de la O, 
y se terminó en 1778, siendo cura 
don José Salvador Fajardo. De estilo 
barroco mexicano, con dos altas torres 
de tres cuerpos cada una, la iglesia 
costó cerca de doscientos cincuenta  
mil pesos.

* http://mx.geocities.com/castanosmx/campana.html [Última consulta: 8 de junio de 2009.]
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En su interior destacan los altares laterales de madera, uno sin 
dorar, dedicado al señor San José; del altar mayor original nada 
se sabe, solo que fue sustituido de 1871 a 1873 por Zeferino 
Gutiérrez.

Antes de concluir la construcción de la iglesia se celebraban misas, 
por lo que fue necesario colocar la campana en cuanto les fue 
entregada, la cual fue elaborada en el sitio. En 1768 se instaló en 
una estructura de madera, permaneciendo ahí hasta abril de 
1777, cuando el primer cuerpo de la torre oriental del templo fue 
concluido. 

Su aleación es de 90 % de cobre, 9.7 % de estaño y 0.3 % de 
plata con huellas de oro, según el muestreo realizado para hacer 
sus réplicas en 1960. Mide 1.06 metros de diámetro mayor y 77 
centímetros de altura. Tiene un alto relieve floral colocado en forma 
de rombo provocando una cruz. Arriba y abajo se aprecian dos 
fajas, una con el nombre de San Joseph y otra con la fecha de su 
fundición: 22 de julio de 1768.
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Al estudiar sobre este esquilón de Dolores, en el archivo histórico 
de Morelia del obispado de Michoacán, aparece Francisco Licazo 
como sacristán mayor en 1768, quien fue el primero en hacer uso 
de la campana. Sin embargo, al momento del Grito de Dolores, el 
sacristán era el cojo Galván, y fue él quien tañéndola reunió a los 
primeros insurgentes.

Casualmente en 1768, cuando se construyó la campana, Miguel 
Hidalgo y su hermano José Joaquín iniciaban estudios sacerdotales 
en el Colegio de San Nicolás, en Valladolid. Después de haber 
ocupado varios curatos, José Joaquín Hidalgo fue nombrado cura 
de Dolores, de 1794 a 1803, año en que fallece. El Presbítero don 
Rafael Aragón cubrió por corto tiempo un interinato, y el 3 de 
octubre de 1803 se hizo cargo oficialmente don Miguel Hidalgo  
y Costilla. 

Un buen narrador de los hechos, Julio Zárate, describió así el llamado 
de Hidalgo: “...las cinco de la mañana del 16 de septiembre de 
1810, Hidalgo, a la cabeza del ya considerable grupo de insurrectos, 
desembocó en el atrio de la iglesia. Los primeros reflejos del sol 
doraban las cimas de las torres de Dolores; repicaban alegremente 
las campanas de la parroquia, recurso de Hidalgo para convocar a 
sus feligreses, y una muchedumbre que del pueblo mismo y de las 
rancherías inmediatas había acudido, ocupaba gran parte del atrio. 

“El cura arengó entonces a la multitud diciendo que el movimiento 
que acababa de estallar tenía por objeto derribar el mal gobierno, 
quitando del poder a los españoles que pretendían entregar el 
reino a los franceses; que con la ayuda de todos los mexicanos la 
opresión vendría por tierra; que en adelante no pagarían tributo,  
y que a todo el que se alistase en sus filas llevando consigo armas  
y caballo se le pagaría un peso diario, y la mitad al que se presentara 
a pie. Fueron muchos los que se sumaron con los insurrectos,  
y gritaban: ‘¡Viva la Independencia!, ¡Viva la América! ¡Muera el 
mal gobierno!’, siendo el preludio de once años de una pavorosa 
contienda. Así se proclamó la Independencia de México”. 
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En 1886 se celebró de manera oficial por vez primera el aniversario 
del Grito de Dolores. El Sr. Guillermo Valleto, regidor de las festividades, 
propuso celebrarlo desde el balcón principal del Palacio Nacional en 
1887, para reunir al pueblo en el Zócalo. Para ello, solicitó al pueblo 
de Dolores que le prestaran la campana solo por esta ocasión, a 
lo que contestaron que era imposible, por haber sido fundida para 
hacer otras campanas. 

Esto quedó como aceptado por 10 años hasta que el Sr. Gabriel 
Villanueva, francamente alarmado, decidió establecerse en 
Dolores el tiempo necesario para localizar el esquilón o dar fe 
de su desaparición. Sus tenaces averiguaciones, sumadas al 
trabajo del Sr. Pedro González, quien en uno de sus libros había 
descrito con tanta perfección la campana, dieron la pauta para 
que don Gabriel entendiera que la que pendía de la torre oriente 
del templo era la que buscaban, y que todo aquel cuento de la 
campana desaparecida, era solo eso, cuentos que inventaron los 
guanajuatenses para salvaguardar su campana. 
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Enterado el presidente Porfirio Díaz, nombró una comisión para 
exigir la entrega de la campana y ponerla en permanente custodia 
en el balcón central de Palacio Nacional. 

Así, el 28 de junio de 1896, ante acta notarial, fue bajada de la 
torre en un acto muy emotivo: entre un pueblo emocionado, en 
presencia de las autoridades, todos de pie, regiamente vestidos, 
descubiertos de la cabeza y entonando el Himno Nacional.

Frente a Palacio Nacional, Porfirio Díaz hizo la recepción oficial  
de la campana. A las 10:43 a.m., arribó el vehículo que la 
transportaba. El Gral. Sóstenes Rocha pronunció el discurso de la 
ocasión, el cual fue contestado por el Presidente de la nación de 
esta forma: “... El gobierno acepta el honroso encargo de cuidar 
la preciada reliquia, ya que es como el fonógrafo que guarda la 
voz del cura Hidalgo, convocando al pueblo mexicano a defender 
su libertad”, comprometiéndose a tocar la campana año con año 
recordando al pueblo de México que debe ser libre y soberano. 

Finalmente, a las 12:40 quedó colgado el esquilón, al momento que 
soltaron mil palomas blancas al vuelo en un Zócalo decorado con 
flores y cañones, una multitud emocionada presenció el momento 
de su instalación. Dejando entonar el Himno Nacional como 
salutación a la campana.

Así, la campana repicó por primera vez en Palacio Nacional, en el 
86º Aniversario del Grito de la Independencia, en el año de 1896. 

• Narra el texto anterior a tus amigos, familiares o compañeros del Círculo de estudio. 
Para ello, toma en cuenta las siguientes recomendaciones:

- No es necesario memorizar todos los detalles. Elabora un guión que establezca la 
secuencia y los datos más significativos.

- Al narrar, no es necesario hacerlo palabra por palabra. Si tienes la idea general, 
puedes improvisar para mantener la continuidad, en caso de olvidar algún detalle.

- Utiliza la entonación adecuada para que todos te escuchen, de acuerdo con las 
situaciones que se van presentando; encanta, seduce y mantén atento a tu público.
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Paso del Norte*
—Me voy lejos, padre; por eso vengo a darle el aviso.
—¿Y pa’ ónde te vas, si se puede saber?
—Me voy pa’l Norte.
—¿Y allá, pos pa’ qué? ¿No tienes aquí tu negocio? ¿No estás 

metido en la merca de puercos?
—Estaba. Ora ya no. No deja. La semana pasada no 

conseguimos pa’ comer y en la antepasada comimos puros 
quelites. Hay hambre, padre; usté ni se las huele porque vive bien.

—¿Qué estás ahí diciendo?

Reflexiona

• ¿Cómo crees que se encuentra el hijo para tomar esta decisión?

• ¿Cómo será su semblante al plantear esta decisión a su padre?

—Pos que hay hambre. Usté no lo siente. Usté vende sus cuetes 
y sus saltapericos y la pólvora y con eso la va pasando.

Mientras haiga funciones, le lloverá el dinero; pero uno no, 
padre. Ya naide cría puercos en este tiempo. Y si los cría, pos se 
los come. Y si los vende, los vende caros. Y no hay dinero para 
mercarlos, demás de esto. Se acabó el negocio, padre.

—Y, ¿qué diablos vas a hacer al Norte?
—Pos a ganar dinero. Ya ve usté, el Carmelo volvió rico, trajo hasta  

un gramófono y cobra la música a cinco centavos. De a parejo, desde un  
danzón hasta la Anderson, esa que canta canciones tristes; de a todo, 
por igual, y gana su buen dinerito y hasta hacen cola pa’ oír. Así que 
usté ve, no hay más que ir y volver. Por eso me voy.

—¿Y ónde vas a guardar a tu mujer con los muchachos? 
—Pos por eso vengo a darle aviso, pa’ que usté se encargue  

de ellos.

*  Juan Rulfo. “Paso del Norte” El llano en llamas, sep, México, 2002, pp. 143-147.
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—Y quién crees que soy yo, ¿tu pilmama? Si te vas, pos ahí que Dios 
se las ajuarié con ellos. Yo ya no estoy para criar muchachos; con 
haberte criado a ti y a tu hermana, que en paz descanse, con eso 
tuve de sobra. De hoy en adelante no quiero tener compromisos. 
Y como dice el dicho: “Si la campana no repica es porque no tiene 
badajo”.

Reflexiona

• ¿Cómo es la actitud del padre?

• ¿Qué gesto crees que muestra el padre?

—No hallo qué decir, padre, hasta lo desconozco. ¿Qué me gané 
con que usté me criara?, puros trabajos. Nomás me trajo al mundo 
al averíguatelas como puedas. Ni siquiera me enseñó el oficio de 
cuetero, como pa’ que no le fuera hacer a usté la competencia. 
Me puso unos calzones y una camisa y me echó a los caminos pa’ 

que aprendiera a vivir por mi cuenta y ya 
casi me echaba de su casa con una mano 
adelante y otra atrás. Mire usté, éste es 
el resultado: nos estamos muriendo de 

hambre. La nuera y los nietos y este su hijo, 
como quien dice, toda su descendencia, 

estamos ya por parar las patas y 
caernos bien muertos. Y el coraje que 

da es que es de hambre. ¿Usté 
cree que eso es legal y justo?

—Y a mí que diablos me va o 
me viene. ¿Pa’ qué te casate? 
Te fuiste de la casa y ni siquiera 

me pediste permiso.
—Eso lo hice porque a usté 

nunca le pareció buena la 
Tránsito.
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Me la malorió siempre que la truje y, recuérdeselo, ni siquiera 
voltió a verla la primera vez que vino: “Mire, papá, esta es la 
muchachita con la que me voy a coyuntar”. Usté se soltó hablando 
en verso y que dizque la conocía de íntimo, como si ella fuera una 
mujer de la calle. Y dijo una bola de cosas que ni yo se las entendí. 
Por eso ni se la volví a traer. Así que por eso no me debe usté 
guardar rencor. Ora solo quiero que me la cuide, porque me voy en 
serio. Aquí no hay ya ni qué hacer, ni de qué modo buscarle.

—Ésos son rumores. Trabajando se come y comiendo se vive. 
Apréndete mi sabiduría. Yo estoy viejo y ni me quejo. De muchacho, 
ya ni se diga, tenía hasta pa’ conseguir mujeres de a rato. El trabajo 
da pa’ todo contimás pa’ las urgencias del cuerpo. Lo que pasa es 
que eres tonto. Y no me digas que eso yo te lo enseñé.

—Pero usté me nació. Y usté tenía que haberme encaminado, no 
nomás soltarme como caballo entre las milpas.

—Ya estabas bien largo cuando te fuiste. ¿O a poco querías que 
te mantuviera pa’ siempre? Solo las lagartijas buscan la misma 
covacha hasta cuando mueren. Di que te fue bien y que conociste 
mujer y tuviste hijos; otros ni siquiera eso han tenido en su vida; 
han pasado como las aguas de los ríos, sin comerse ni beberse.

—Ni siquiera me enseñó usté a hacer versos, ya que los sabía. 
Aunque sea con eso hubiera ganado algo, divirtiendo a la gente 
como usté hace. Y el día que se lo pedí me dijo: “Anda a mercar 
güevos, eso deja más”. Y en un principio me volví güevero y aluego 
gallinero y después merqué puercos y, hasta eso, no me iba mal, 
si se puede decir. Pero el dinero se acaba; vienen los hijos y se lo 
sorben como agua y no queda nada después pa’l negocio y naide 
quiere fiar. Ya le digo, la semana pasada comimos quelites, y ésta, 
pos ni eso. Por eso me voy. Y me voy entristecido, padre, aunque 
usté no lo quiera creer, porque yo quiero a mis muchachos, no 
como usté, que nomás los crió y los corrió.

Reflexiona

• ¿Cuáles palabras no usas al hablar?

• ¿Cuáles palabras te impidieron comprender?
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—Apréndete esto, hijo: en el nidal nuevo, hay que dejar un 
güevo. Cuando te aletíe la vejez aprenderás a vivir, sabrás que los 
hijos se te van, que no te agradecen nada; que se comen hasta tu 
recuerdo.

—Eso es puro verso.
—Lo será, pero es la verdá.
—Yo de usté no me he olvidado, como usté ve.
—Me vienes a buscar en la necesidá. Si estuvieras tranquilo, te 

olvidarías de mí. Desde que tu madre murió me sentí solo; cuando 
murió tu hermana, más solo; cuando tú te fuiste vi que estaba ya 
solo pa’ siempre. Ora vienes y me quieres remover el sentimiento; 
pero no sabes que es más dificultoso resucitar un muerto que dar la 
vida de nuevo. Aprende algo. Andar por los caminos enseña mucho. 
Restriégate con tu propio estropajo, eso es lo que has de hacer.

—Entonces, ¿no me los cuidará?
—Ahí déjalos, nadie se muere de hambre.
—Dígame si me guarda el encargo, no quiero irme sin estar 

seguro.
—¿Cuántos son?
—Pos nomás tres niños y dos niñas y la nuera que está rejoven.
—Rejodida, dirás.
—Yo fui su primer marido. Era nueva. Es buena. Quiérala, padre.
—¿Y cuándo volverás?
—Pronto, padre. Nomás arrejunto el dinero y me regreso. Le 

pagaré al doble lo que usté haga por ellos. Déles de comer, es todo 
lo que le encomiendo (...)

Reflexiona

• Lo que leíste es sólo un fragmento de esta obra. Con base en lo que acabas de leer, 
¿qué crees que va a pasar con los personajes? 

• ¿Regresará el protagonista por su esposa e hijos?

• ¿Quieres saber cómo termina este relato? Acude a la Plaza comunitaria más cercana 
y busca el libro El llano en llamas de Juan Rulfo, en él encontrarás la historia completa.

• Lee en voz alta el siguiente texto a un familiar.
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La rebelión de los colgados*

Reflexiona

• Al leer este título, pregunta: ¿De qué crees que trate esta historia?

Llegaron ya avanzada la tarde a casa del doctor, quien después de 
palpar el sitio dolorido, declaró: 

—Es necesario operar inmediatamente. Tengo que abrirle el 
vientre para sacarle parte del intestino que está infectado y que le 
provocará la muerte antes de doce horas si no la opero. ¿Cuánto 
puedes pagarme, chamulita? 

—¡Dieciocho pesos, patroncito doctorcito! 
—¿Pero no te das cuenta de que solamente el algodón, el alcohol 

y la gasa yodo formada me cuestan más de los dieciocho pesos? 
Sin contar el cloroformo, que costará otros diez pesos por lo bajo. 

—¡Pero por el amor de Dios, doctorcito, jefecito, yo no puedo 
dejar a mi mujer sufrir como a un perro! 

Reflexiona

• Detén la lectura y pregunta a quien te escucha:

- ¿Cómo es el comportamiento del doctor?

- ¿Qué crees que está sintiendo el chamula?

—Óyeme, chamulita: si Dios, Nuestro Señor, pagara mi renta 
atrasada, mi recibo de luz y las deudas que tengo en la tienda, la 
carnicería, la panadería y la sastrería, entonces sí, podría operar a 
tu mujer por el amor de Dios. Pero has de saber, chamulita, que 
yo tengo más confianza en la platita y las buenas garantías que 
puedas darme que el amor de Dios, Nuestro Señor. Él se ocupará 

* Bruno Traven. “La rebelión de los colgados”, en Cuadernos mexicanos, sep/conasupo, México, 1995, [s.p.]
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de muchas cosas, menos de un pobre médico plagado de deudas. 
Estas deudas me las he echado encima para estudiar, y si no he 
podido pagarlas es porque aquí hay muchos médicos y pocos 
enfermos con alguna plata.

—¡Pero, doctorcito, si usted no opera a mi mujer se va a morir! 

• Detén la lectura y pregunta a quien te escucha:

- ¿Cómo se encuentra el chamula ante la explicación del doctor?

- ¿Qué piensa hacer el chamula para salvar a su mujer? 

—Y si yo opero gratuitamente, me moriré de hambre, chamulita. 
Todo lo que puedo decirte es que una operación como esta cuesta 
trescientos pesos. Solo para demostrarte que no soy un malvado 
capaz de dejar morir a alguien, aun cuando sea la mujer de un 
indio ignorante, procuraré ayudarte: te cobraré nada más que 
doscientos pesos. Es un precio escandaloso y me expongo a que 
me echen de la sociedad (de médicos) por bajar tanto la tarifa. Así, 
pues, te cobraré solamente doscientos pesos; pero es necesario 
que me traigas el dinero a más tardar dentro de tres horas, pues 
de otro modo la operación sería inútil. No voy a decirte cosas 

bonitas ni a hacer una operación por 
amor al arte. Si tomo tu dinero 

te daré en cambio mi trabajo y 
devolveré la salud a tu mujer. 
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Si no sale bien de la operación, no te cobraré. Esto es lo más 
que puedo hacer. Tú no regalas ni tu maíz, ni tu algodón, ni tus 
puercos, ¿verdad? Entonces, ¿por qué quieres que yo te regale mi 
trabajo y mis medicamentos? 

• Pregunta a quien te escucha:

- ¿Qué opinas de lo que acabas de leer?

- Si fueras el doctor, ¿cómo procederías ante una situación así? 

Entérate

• Para leerle a otra persona y mantenerla interesada en la lectura, considera las 
siguientes recomendaciones:

- Lee en silencio la lectura, cuando menos una vez antes de hacerlo en voz alta.

- Atrapa la atención de tus escuchas haciéndolos participar durante la lectura con 
preguntas, para que imaginen o deduzcan lo que sucederá o ha pasado.

- Siente al personaje y expresa sus palabras como si fueras él.

- Detente de vez en cuando y observa las expresiones y las reacciones de los 
escuchas, ello te dirán si debes continuar o modificar tu actitud.
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La muerte tiene permiso*

Reflexiona

• ¿De qué crees que nos van a hablar en esta historia?

Sobre el estrado, los ingenieros conversan, ríen. Se golpean unos 
a otros con bromas incisivas. Sueltan chistes gruesos cuyo clímax 
es siempre áspero. Poco a poco su atención se concentra en el 
auditorio. Dejan de recordar la última juerga, las intimidades de la 
muchacha que debutó en la casa de recreo a la que son asiduos. El 
tema de su charla son ahora esos hombres, ejidatarios congregados 
en una asamblea y que están ahí abajo, frente a ellos.

Reflexiona

• ¿Cómo imaginas que es el ambiente que se da en este lugar?

• ¿Cómo se encuentran los concurrentes? 

—Sí, debemos redimirlos. Hay que incorporarlos a nuestra 
civilización, limpiándolos por fuera y enseñándolos a ser sucios por 
dentro…

—Es usted un escéptico, ingeniero. Además, pone usted en tela 
de juicio nuestros esfuerzos, los de la Revolución.

—¡Bah! Todo es inútil. Estos jijos son irredimibles. Están podridos 
en alcohol, en ignorancia. De nada ha servido repartirles tierras.

—Usted es un superficial, un derrotista, compañero. Nosotros 
tenemos la culpa. Les hemos dado las tierras, ¿y qué? Estamos 
ya muy satisfechos. Y el crédito, los abonos, una nueva técnica 
agrícola, maquinaria, ¿van a inventar ellos todo esto?

* Edmundo Valadés. “La muerte tiene permiso”, en Cuentos y relatos mexicanos, Promotora de Ediciones 
y Publicaciones, S. A., México, 1974, pp. 127-135.
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El presidente, mientras se atusa los enhiestos bigotes, acariciada 
asta por lo que iza sus dedos con fruición, observa tras sus gafas, 
inmune al floreteo de los ingenieros. Cuando el olor animal, terrestre, 
picante, de quienes se acomodan en las bancas, cosquillea su olfato, 
saca un paliacate y se suena las narices ruidosamente. Él también 
fue un hombre de campo. Pero hace ya mucho tiempo. Ahora, de 
aquello, la ciudad y su posición, solo le han dejado el pañuelo y la 
rugosidad de sus manos.

• Dibuja en tu cuaderno un cuadro que permita recrear la escena anterior.

Los de abajo se sientan con solemnidad, con el recogimiento del 
hombre campesino que penetra en un recinto cerrado: la asamblea 
o el templo. Hablan parcamente y las palabras que cambian dicen 
de cosechas, de lluvias, de animales, de créditos. Muchos llevan sus 
itacates al hombro, cartucheras para combatir el hambre. Algunos 
fuman, sosegadamente, sin prisa, con los cigarrillos como si les 
hubieran crecido en la propia mano.

Otros, de pie, recargados en los muros laterales, con los brazos 
cruzados sobre el pecho, hacen una tranquila guardia.

El presidente agita la campanita y su retintín diluye los murmullos. 
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Primero empiezan los ingenieros. Hablan de los problemas agrarios, 
de la necesidad de incrementar la producción, de mejorar los 
cultivos. Prometen ayuda a los ejidatarios, los estimulan a plantear 
sus necesidades.

—Queremos ayudarlos, pueden confiar en nosotros.

Reflexiona

• ¿Cómo es la actitud de los ingenieros para con los campesinos? 

•¿Qué piensan los campesinos de lo que les dicen?

• ¿Cuáles son los modales que emplean los ingenieros para tratar de convencer  
a los campesinos?

Ahora, el turno es para los de abajo. El presidente los invita a 
exponer sus asuntos. Una mano se alza, tímida. Otras la siguen. Van 
hablando de sus cosas: el agua, el cacique, el crédito, la escuela. 
Unos son directos, precisos; otros se enredan, no atinan a expresarse. 
Se rascan la cabeza y vuelven el rostro a buscar lo que iban a decir, 
como si la idea se les hubiera escondido en algún rincón, en los ojos 
de un compañero o arriba, donde cuelga el candil.

Allí, en un grupo, hay cuchicheos. Son todos del mismo pueblo. 
Les preocupa algo grave. Se consultan unos a otros: consideran 
quién es el que debe tomar la palabra.

—Yo crioque Jilipe: sabe mucho…
—Ora, tú, Juan, tú hablaste aquella vez…
No hay unanimidad. Los aludidos esperan ser empujados. Un 

viejo, quiza el patriarca, decide:
—Pos que le toque a Sacramento…
Sacramento espera.
—Ándale, levanta la mano…
Sobre el bosque de hirsutas cabezas pueden verse los cinco dedos 

morenos, terrosos. La mano se alza, pero no la ve el presidente.
Otras son más visibles y ganan el turno. Sacramento escudriña 

al viejo. Uno, muy joven, levanta la suya, bien alta. La mano es 
descubierta por el presidente. La palabra está concedida.
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—Órale, párate.
La mano baja cuando Sacramento se pone en pie. Trata de 

hallarle sitio al sombrero. El sombrero se transforma en un ancho 
estorbo, crece, no cabe en ningún lado. Sacramento se queda con 
él en las manos. En la mesa hay señales de impaciencia. La voz del 
presidente salta, autoritaria, conminativa:

—A ver ése que pidió la palabra, lo estamos esperando.
Sacramento prende sus ojos en el ingeniero que se halla a un 

extremo de la mesa. Parece que solo va a dirigirse a él; que los demás 
han desaparecido y han quedado únicamente ellos dos en la sala.

—Quiero hablar por los de San Juan de las Manzanas. Traimos 
una queja contra el Presidente Municipal que nos hace mucha 
guerra y ya no lo aguantamos. Primero les quitó sus tierras a 
Felipe Pérez y a Juan Hernández, porque colindaba con las suyas. 
Telegrafiamos a México y ni nos contestaron. Hablamos los de 
la congregación y pensamos que era bueno ir al Agrario, pa’ la 
restitución. Pos de nada valieron las vueltas ni los papeles, que las 
tierritas se le quedaron al Presidente Municipal.

Sacramento habla sin que se alteren sus facciones. Pudiera  
creerse que reza una vieja oración, de la que sabe muy bien el 
principio y el fin.

Reflexiona

• ¿Cómo se muestra Sacramento ante los demás?

• ¿Cómo es el semblante del ingeniero a quien está comentando los problemas?

• ¿Cuál crees que será la reacción del ingeniero al escuchar lo que dice Sacramento?

—Pos nada, que como nos vio con rencor, nos acusó quesque 
por revoltosos. Que parecía que nosotros le habíamos quitado 
sus tierras. Se nos vino entonces con eso de las cuentas; lo de los 
préstamos, siñor, que dizque andábamos atrasados. Y el agente 
era de su mal parecer, que teníamos que pagar hartos intereses. 
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Crecencio, el que vive por la loma, por ai donde está el aguaje y 
que le intelige a eso de los números, pos hizo las cuentas y no era 

verdá: nos querían cobrar de más. Pero el Presidente Municipal 
trajo unos señores de México, que con muchos poderes y 

que si no pagábamos nos quitaban las tierras. Pos 
como quien dice, nos cobró a la fuerza lo que 

no debíamos…
Sacramento habla sin énfasis, sin pausas 

premeditadas. Es como si estuviera arando 
la tierra. Sus palabras caen como granos al 
sembrar.

—Pos luego lo de m’ijo señor. Se encorajinó 
el muchacho. Si viera usté que a mi me 
dio mala idea. Yo lo quise detener. Había 
tomado y se le enturbió la cabeza. De 
nada valió mi respeto. Se fue a buscar al 
Presidente Municipal, pa’ reclamarle… Lo 
mataron a la mala, que dizque se andaba 
robando una vaca del Presidente Municipal. 
Me lo devolvieron difunto, con la cara 
destrozada…

La nuez de la garganta de Sacramento 
ha temblado. Solo eso. Él continúa de pie, como un árbol que 
afianzado sus raíces. Nada más. Todavía clava su mirada en el 
ingeniero, el mismo que se halla al extremo de la mesa.

—Luego, lo del agua. Como hay poca, porque hubo malas lluvias, 
el Presidente Municipal cerró el canal. Y como se iban a secar las 
milpas y la congregación iba a pasar mal año, fuimos a buscarlo; que 
nos diera tantita agua, siñor, pa’ nuestras siembras. Y nos atendió 
con malas razones, que por nada se amuina con nosotros. No se 
bajó de su mula, pa’ perjudicarnos…

Una mano jala el brazo de Sacramento. Uno de sus compañeros le 
indica algo. La voz de Sacramento es lo único que resuena en el recinto.

—Si todo esto fuera poco, que lo del agua, gracias a la Virgencita 
hubo más lluvias y medio salvamos las cosechas, está lo del sábado.
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Salió el Presidente Municipal con los suyos, que son gente 
mala y nos robaron dos muchachas: a Lupita, la que se iba a 
casar con Herminio, y a la hija de Crescencio. Como nos tomaron 
desprevenidos, que andábamos en la faena, no pudimos evitarlo. 
Se las llevaron a la fuerza al monte y ai las dejaron tiradas. Cuando 
regresaron las muchachas, en muy malas condiciones, porque hasta 
de golpes les dieron, ni siquiera tuvimos que preguntar nada. Y se 
alborotó la gente de a de veras, que ya nos cansamos de estar a 
merced de tan mala autoridad.

Por primera vez, la voz de Sacramento vibró. En ella latió una 
amenaza, un odio, una decisión ominosa.

—Y como nadie nos hace caso, que a todas las autoridades 
hemos visto y pos no sabemos dónde andará la justicia, queremos 
tomar aquí providencias. A ustedes —y Sacramento recorrió ahora 
a cada ingeniero con la mirada y la detuvo ante quien presidía—, 
que nos prometen ayudarnos, les pedimos su gracia para castigar al 
Presidente Municipal de San Juan de las Manzanas. Solicitamos su 
venia para hacernos justicia por nuestra propia mano…

Todos los ojos auscultan a los que están en el estrado. El presidente 
y los ingenieros, mudos, se miran entre sí. Discuten al fin.

—Es absurdo, no podemos sancionar esta inconcebible petición.
—No, compañero, no es absurda. Absurdo sería dejar este 

asunto en manos de quienes no han hecho nada, de quienes han 
desoído esas voces. Sería cobardía esperar a que nuestra justicia 
hiciera justicia, ellos ya no creerán nunca más en nosotros. Prefiero 
solidarizarme con estos hombres, con su justicia primitiva, pero 
justicia al fin; asumir con ellos la responsabilidad que me toque. Por 
mí, no nos queda sino concederles lo que piden.

—Pero somos civilizados, tenemos instituciones; no podemos 
hacerlas a un lado.

—Sería justificar la barbarie, los actos fuera de la ley.
—¿Y qué peores actos fuera de la ley que los que ellos 

denuncian? Si a nosotros nos hubieran ofendido como los han 
ofendido a ellos; si a nosotros nos hubieran causado menos daños 
que los que les han hecho padecer, ya hubiéramos matado, ya 
hubiéramos olvidado una justicia que no interviene. Yo exijo que se 
someta a votación la propuesta.

M33 HEG 3e Ant int.indd   52 02/08/16   17:15



53

Antología  Así forjamos y conservamos nuestra cultura

—Yo pienso como usted, compañero.
—Pero estos tipos son muy ladinos, habría que averiguar la verdad. 

Además, no tenemos autoridad para conceder una petición como esta.

Reflexiona

• ¿Cómo crees que está el ambiente en este momento de la historia?

Ahora interviene el presidente. Surge en él el hombre de campo. 
Su voz es inapelable.

—Será la asamblea la que decida. Yo asumo la responsabilidad.
Se dirige al auditorio. Su voz es una voz campesina, la misma voz 

que debe haber hablado allá en el monte, confundida con la tierra, 
con los suyos.

—Se pone a votación la proposición de los compañeros de San 
Juan de las Manzanas. Los que estén de acuerdo en que se les 
dé permiso para matar al Presidente Municipal, que levanten la 
mano…

Todos los brazos se tienden a lo alto. También las de 
los ingenieros. No hay una sola mano que no esté arriba, 
categóricamente aprobando. Cada dedo señala la muerte 
inmediata, directa.

—La asamblea da permiso a los de San Juan de las Manzanas 
para lo que solicitan.

Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma, termina 
de hablar. No hay alegría ni dolor en lo que dice. Su expresión es 
sencilla, simple.

—Pos muchas gracias por el permiso, porque como nadie nos 
hacía caso, desde ayer el Presidente Municipal de San Juan de las 
Manzanas está difunto.

Reflexiona

• ¿Cómo te imaginaste el final?
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En este apartado encontrarás una selección de discursos cuyos 
motivos irás descubriendo en la medida en que te acerques a ellos.

Como podrás observar a partir de su lectura, los discursos son, por 
excelencia, el medio ideal y tradicional que de forma oral y cara a 
cara, permiten exponer y expresar ante otras personas compromisos, 
ideales, sentimientos y algo más. Generalmente invitan a quienes 
escuchan, a la adhesión de las causas que promulgan.

Los oradores ponen en juego sus recursos orales y corporales para 
atraer, conservar e impactar la atención de los espectadores hasta 
el punto de llevarlos a la realización de actos que concreten los 
mensajes escuchados.

Los ejemplos que aquí incluimos fueron expuestos 
en situaciones específicas y, en su mayoría, 
dichos ante multitudes. Sin embargo, todos 
nosotros, en algún momento específico  
de nuestra vida cotidiana, los hemos utilizado 
con el fin de informar o convencer en 
situaciones tales como participar en una 
ceremonia, presentar los resultados de un 
trabajo en común, orientar a los hijos e 
hijas, mostrar las bondades de un producto 
o servicio, entre otras. 

En todo discurso existen intenciones detrás 
de las palabras; detectar estas intenciones 
es la función principal de quien escucha, y a 
partir de ello, decidir de forma responsable 
su adhesión o no.

4 Discursos que movieron  
y conmovieron
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Al triunfo de la República 
Benito Juárez
(Fragmentos)

Benito Juárez dijo en un célebre discurso: “Mexicanos: 
encaminemos ahora todos nuestros esfuerzos a obtener y a 
consolidar los beneficios de la paz. Bajo sus auspicios, será 
eficaz la protección de las leyes y de las autoridades para 
los derechos de todos los habitantes de la República. Que el 
pueblo y el gobierno respeten los derechos de todos. Entre 
los individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho 
ajeno es la paz”. 
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Reflexiona

• ¿Cómo crees que fue la forma de dirigirse a la gente y qué semblante mostraba 
Benito Juárez?

• ¿Cuál fue la intención de Benito Juárez al dar este discurso? 

• ¿Crees que logró su objetivo ante los pueblos?

“Confiemos en que todos los mexicanos, aleccionados por  
la prolongada y dolorosa experiencia de las comunidades 
de la guerra, cooperaremos en el bienestar y la 
prosperidad de la nación, que sólo pueden conseguirse 
con un inviolable respeto a las leyes y con la obediencia a 
las autoridades elegidas por el pueblo”. 

Reflexiona

• ¿Cuál es tu opinión de lo que se dice en este párrafo?

• ¿Crees que hasta la fecha se lleva a cabo lo que se dijo en ese entonces?

• ¿Qué haces para que se dé lo que se dijo en este discurso?

Reflexiona

• Ahora te invitamos a que seas tú mismo quien reflexione sobre el contenido 
del texto. Detente entre párrafo y párrafo; hazte preguntas tanto para 
imaginar o suponer lo que sucederá como para confirmar si acertaste en 
tus predicciones; haz deducciones del lugar, el paisaje y la época, a partir de 
algunos de los datos, en fin… ¡echa a volar tu imaginación mientras disfrutas 
de cada una de las lecturas!
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¿Qué es educar? 
Conferencia leída en el 

Continental Memorial Hall Washington.
José Vasconcelos

(Fragmento)

Educar es preparar al individuo para 
determinado propósito social. Los 

hombres han sido educados 
para ser buenos frailes, buenos 

artesanos y últimamente para 
ser buenos ciudadanos. Unas 
veces son las condiciones 
sociales, otras veces la 
escuela, pero siempre 
encontramos que el 
propósito de la educación es 

modelar a los hombres para 
el desempeño de una función 

social. Las escuelas monárquicas 
se proponían formar buenos 

súbditos; las escuelas teológicas, 
buenos sacerdotes; los despotismos se 

empeñan en crear soldados; y solamente los pueblos civilizados 
procuran formar buenos ciudadanos, es decir, hombres y 
mujeres libres, capaces de juzgar la vida desde un punto de 
vista propio, de producir su sustento y de forjar la sociedad de 
tal manera que todo hombre de trabajo esté en condiciones 
de conquistar una cómoda manera de vivir. Este es el tipo de 
hombre que tratamos de crear en México y ese ha sido el 
propósito de nuestra reforma educacional.
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Declaración del escudo de la Universidad Nacional 
José Vasconcelos

(Fragmento)

Considerando que a la Universidad 
Nacional corresponde definir los 
caracteres de la cultura mexicana, y 
teniendo en cuenta que en los tiempos 
presentes se opera un proceso que tiende 
a modificar el sistema de organización 
de los pueblos, sustituyendo las antiguas 
nacionalidades, que son hijas de la 
guerra y la política, con las federaciones 
constituidas a base de sangre e idioma 
comunes, lo cual va de acuerdo con las  
necesidades del espíritu, cuyo predominio 
es cada día mayor en la vida humana, 
y a fin de que los mexicanos tengan 

presente la necesidad de fundir su propia patria con la gran patria 
hispanoamericana que representará una nueva expresión de los 
destinos humanos; se resuelve que el escudo de la Universidad 
Nacional consistirá en un mapa de América Latina con la leyenda 
que desde hoy será el lema de la Universidad: “Por mi raza hablará 
el espíritu”, que significa en este lema la convicción de que la raza 
nuestra elaborará una cultura de tendencias nuevas, de esencia 
espiritual y libérrima*, sostendrán el escudo una águila y un cóndor, 
apoyado todo en la alegoría de los volcanes y el nopal azteca.

• Observa la imagen del escudo y subraya las palabras que identifican los objetos  
y el lema que contiene.

* Libérrima: Libre. 
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Discurso al Congreso Nacional Indio* 

Mahatma Gandhi
(Fragmentos)

• Como habrás observado en los textos anteriores, incorporamos algunas preguntas 
o actividades que te permitieran reflexionar acerca del contenido de los textos. 
Recuerda que hay tres ingredientes indispensables para que la lectura sea 
placentera:

1. Tener un propósito o interés para leer el texto.

2. Imaginar cada parte del relato y sentir lo que expone el discurso.

3. Compartir con otras personas lo que leíste.

Yo sé muy bien que los británicos nos tendrán que dar nuestra 
libertad cuando hayamos hecho suficientes sacrificios y probado 
nuestra fuerza. Debemos remover de nuestros corazones el odio  
a los británicos. Al menos en mi corazón no hay tal odio. De hecho, 
yo soy ahora más amigo de los británicos de lo que fui nunca. 
(…)
Puede ser que la sabiduría descienda sobre los británicos y  
que entiendan que es equivocado poner en prisión al mismo  
pueblo que quiere luchar por ellos. Puede ser que también 
sobrevenga un cambio en la mente de Jinnah.
(…)
Cuando yo levanté el lema “Dejen India”, el pueblo de la India, que 
estaba entonces abatido, sintió que yo había puesto ante él una 
cosa nueva. Si ustedes quieren la libertad verdadera, habrán de 
unirse, y tal unión creará verdadera democracia, igual a la que no 
hace mucho fue intentada o presenciada. 

La resolución que es puesta ante ustedes dice:
“No queremos permanecer como ranas en una charca. Estamos 
alentando una federación mundial. Esta solamente vendrá a través
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de la no violencia. El desarme es posible solo si ustedes utilizan  
la incomparable arma de la no violencia”.

Si ustedes no aceptan esta resolución, no estaré apenado. Por 
el contrario, danzaré con alegría, porque entonces ustedes 
me relevarán de la tremenda responsabilidad que están ahora 
poniendo sobre mí.

Les pido que adopten la no violencia como una cuestión de 
estrategia. Conmigo es un credo, pero en tanto ustedes estén 
implicados, les pido que la acepten como una estrategia. Como 
soldados disciplinados, ustedes deben 
aceptarla totalmente y adherirse a ella 
cuando se unan a la lucha.

La gente me pregunta hasta 
qué punto soy el mismo 
hombre que era en 1920. 
La única diferencia es que 
soy mucho más fuerte en 
ciertas cosas ahora que  
en 1920.

* http://marxists.anu.edu.au/espanol/tematica/india/gandhi/1942—viii—07.htm  [Última consulta: 20 de 
noviembre de 2009.]

 Tomado de: New York Times, 8 de agosto de 1942. Traducción: Luis César Bou.
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Tengo un sueño*
Martin Luther King, Jr.

(Fragmentos) 

Discurso leído en las gradas del Lincoln Memorial durante la histórica  
Marcha sobre Washington:

Estoy orgulloso de reunirme con ustedes hoy, en la que será la 
mayor manifestación por la libertad en la historia de nuestro país. 

Hace cien años, un gran estadounidense, cuya simbólica 
sombra nos cobija hoy, firmó la Proclama de emancipación. Este 
trascendental decreto significó un gran rayo de luz y de esperanza 
para millones de esclavos negros, chamuscados en las llamas de 
una marchita injusticia. Llegó como un precioso amanecer al final 
de una larga noche de cautiverio. Pero, cien años después, el 
negro aún no es libre; cien años después, la vida del negro es aún 
tristemente lacerada por las esposas de la segregación y las cadenas 
de la discriminación; cien años después, el negro vive en una isla 
solitaria en medio de un inmenso océano de prosperidad material; 
cien años después, el negro todavía languidece en las esquinas de 
la sociedad estadounidense y se encuentra desterrado en su propia 
tierra. 

Por eso, hoy hemos venido aquí a dramatizar una condición 
vergonzosa. En cierto sentido, hemos venido a la capital de nuestro 
país a cobrar un cheque. Cuando los arquitectos de nuestra 
república escribieron las magníficas palabras de la Constitución y 
de la Declaración de Independencia, firmaron un pagaré del que 
todo estadounidense habría de ser heredero. Este documento era 
la promesa de que a todos los hombres les serían garantizados los 
inalienables derechos a la vida, libertad y búsqueda de la felicidad. 

* http://www.buscabiografias.com/discurso.htm  [Última consulta 20 de noviembre de 2009.]
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Hoy en día, es obvio que Estados Unidos ha incumplido ese pagaré 
en lo que concierne a sus ciudadanos negros. En lugar de honrar 
esta sagrada obligación, Estados Unidos ha dado a los negros un 
cheque sin fondos; un cheque que ha sido devuelto con el sello de 
“fondos insuficientes”. Pero rehusamos creer que el Banco de la 
Justicia haya quebrado. Rehusamos creer que no haya suficientes 
fondos en las grandes bóvedas de la oportunidad de este país. Por 
eso hemos venido a cobrar este cheque; el cheque que nos colmará 
de las riquezas de la libertad y de la seguridad de justicia. 

También hemos venido a este lugar sagrado para recordarle a 
Estados Unidos de América la urgencia impetuosa del ahora. 
Este no es el momento de tener el lujo de enfriarse o de tomar 
tranquilizantes de gradualismo. Ahora es el momento de hacer 

M33 HEG 3e Ant int.indd   62 02/08/16   17:16



63

Antología  Así forjamos y conservamos nuestra cultura

realidad las promesas de democracia. Ahora es el momento de 
salir del oscuro y desolado valle de la segregación hacia el camino 
soleado de la justicia racial. Ahora es el momento de hacer de 
la justicia una realidad para todos los hijos de Dios. Ahora es el 
momento de sacar a nuestro país de las arenas movedizas de la 
injusticia racial hacia la roca sólida. 

(…)
Hoy les digo a ustedes, amigos míos, que a pesar de las dificultades 
del momento, yo aún tengo un sueño. Es un sueño profundamente 
arraigado en el “sueño americano”.

Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el verdadero 
significado de su credo: “Afirmamos que estas verdades son 
evidentes: que todos los hombres son creados iguales”.

Sueño que un día, en las rojas colinas de Georgia, los hijos de los 
antiguos esclavos y los hijos de los antiguos dueños de esclavos, se 
sentarán juntos a la mesa de la hermandad.

Sueño que un día, incluso el estado de Missisipi, un estado que se 
sofoca con el calor de la injusticia y de la opresión, se convertirá en 
un oasis de libertad y justicia.

Sueño que mis cuatro hijos vivirán un día en un país en el cual no 
serán juzgados por el color de su piel, sino por los rasgos de su 
personalidad.

¡Hoy tengo un sueño!

Sueño que un día, el estado de Alabama, cuyo gobernador escupe 
frases de interposición entre las razas y anulación de los negros, se 
convetirá en un sitio donde los niños y niñas negras puedan unir sus 
manos con las de los niños y niñas blancas y caminar unidos como 
hermanos y hermanas. 
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¡Hoy tengo un sueño! 

Sueño que algún día los valles serán cumbres 
y las colinas y montañas serán llanos, los 
sitios más escarpados serán nivelados y los 
torcidos serán enderezados, y la gloria de 

Dios será revelada, y se unirá 
todo el género humano.

Cuando repique la libertad 
y la dejemos repicar en cada aldea y en 
cada caserío, en cada estado y en cada 
ciudad, podremos acelerar la llegada 
del día cuando todos los hijos de Dios, 
negros y blancos, judíos y cristianos, 
protestantes y católicos, puedan 
unir sus manos y cantar las palabras 
del viejo espiritual negro: “¡Libres 
al fin! ¡Libres al fin! Gracias a Dios 
omnipotente, ¡somos libres al fin!”. 

Washington, DC.
28 de agosto de 1963

Reflexiona

• ¿Qué piensas acerca del sueño de Luther King?

• ¿Qué sueños tienes?
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Declaración de la Cumbre de los  
Pueblos Indígenas de las Américas*

Ottawa, Canadá, 31 de marzo de 2001
(Fragmentos)

Rigoberta Menchú 

Reflexiona

• ¿Has escuchado hablar de Rigoberta Menchú?

Yo no puedo empezar a hablar sin recordar a tantas, tantas 
personas que han luchado por los derechos de los pueblos 
indígenas. Tantas personas que soñaron con la libertad de los 
pueblos indígenas, y muchas de ellas han muerto. Y murieron con 
la esperanza de que algún día existirá una nueva relación entre los 
pueblos indígenas, los gobiernos, las instituciones; que existirá una 
nueva relación sin que pase por el genocidio, sin que pase por la 
tortura, sin que pase por las matanzas.
 
(…)
Estamos viendo un permanente esfuerzo de los pueblos indígenas 
por buscar formas de entendimiento. ¿Por qué? Porque nosotros 
estamos conscientes de que hemos sobrevivido a lo largo de 
muchos años; por la profunda raíz de nuestras culturas milenarias; 
porque nosotros hemos pasado probablemente las pruebas 
de sobrevivencia más altas de la humanidad. No hemos sido 
escuchados. Y por eso constantemente las tremendas violaciones 
de los derechos están a flor de tierra. 

* http://www.dialoguebetweennations.com/dbnetwork/spanish/rigoberta.htm [última consulta: 25 de 
noviembre de 2009.]
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Reflexiona

• ¿Cuál es tu opinión de lo que se ha expuesto?

No hace falta buscar las evidencias  
de las injusticias, allí están. Y creemos en 

el diálogo. Pero yo no creo jamás en 
un diálogo si no se basa en igualdad 
de condiciones, en igualdad de 
oportunidades, en igualdad de 
respeto. ¿Vamos a respetar a los 
pueblos indígenas finalmente o 
no? ¿Será que a los gobiernos 
—yo lanzo la pregunta— les 
interesa de veras, les interesa 

la vida de los indígenas? ¿Les 
interesa la dignidad de los 

pueblos indígenas? ¿Será que están 
dispuestos a respetar esos pueblos? 

Si hay ese síntoma de verdadero respeto, 
vivan nuestras generaciones, porque no vivirán 

en la piel el racismo, la discriminación, la marginación, la exclusión, 
la falta de dignidad para sentarse al lado y decir, señores, de veras 
que les tenemos amor y de veras que queremos para ustedes un 
bienestar próspero. 

Hagamos la pregunta. Respondámosla entre todos. Hay una sola 
cosa que tengo muy clara, es que los pueblos indígenas hemos 
perdido mucho. Y sin embargo, solo tenemos mucho que ganar en 
el futuro. No hay más que perder. Tenemos allí nuestra fortaleza, y 
la fortaleza de los pueblos es lo que han resistido, han producido, 
han guardado en los tiempos más negativos para su cultura y su 
identidad. Yo estoy de acuerdo que pongamos al servicio de los 
pueblos indígenas la tecnología. Yo estoy de acuerdo que hagamos 
grandes empresas y medianas empresas para los pueblos indígenas 
y con los pueblos indígenas. Yo estoy de acuerdo que hagamos un 
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nuevo camino de desarrollo para los pueblos indígenas, pero nada 
va a pasar con éxito sin el consentimiento de los pueblos indígenas. 

Reflexiona

• ¿Cuál es tu opinión acerca de lo que dice Rigoberta Menchú?

El consentimiento de los pueblos indígenas va a permitir todos 
esos maravillosos sueños y las maravillas de la tecnología. Desde 
esta visión yo también felicito a los 56 grupos étnicos de México, 
para decir, señores mexicanos, queremos contar en este mundo 
y queremos decir lo que queremos hacer y queremos pedir la 
contribución para que ustedes nos escuchen desde la alta tribuna 
del Congreso. No hubiera sido necesario eso porque de por sí se 
hubiera dado sin necesidad de tener que hacer esos tremendos 
sacrificios para lograrlo. 

(…)
Es decir, las definiciones, las leyes, tienen una gran importancia, 
porque está probado que lo que no está legislado son derechos 
que no existen en la práctica. 

(…) 
¿Por qué no se ha aprobado la Declaración Universal de los 
Derechos Indígenas? ¿Qué es más? ¿Qué más hace falta? Veinte 
años hemos perdido nuestros tiempos, nuestras vidas, nuestros 
esfuerzos, nuestra juventud en los corredores de las Naciones 
Unidas. 

(…)
Yo estoy segura que es el momento de firmar y de aprobar esta 
Declaración Universal. ¿Por qué? Porque nos daría luces de cómo 
(…) hacer las reformas en materia de derecho constitucional que los 
pueblos indígenas están exigiendo en muchos países. Qué bueno 
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sería que tuviéramos eso ya como instrumento fundamental que 
guíe nuestra visión de derechos indígenas a nivel internacional, a 
nivel regional, ¿Y por qué no al revés, también a nivel mundial? 

Mientras no se haga esa compatibilidad de derechos, no van a ser 
resueltos los problemas. En estos últimos diez años en los lugares 
donde he estado he oído fracasos. Me duelen los fracasos porque 
son cuantiosos recursos financieros invertidos en los pueblos 
indígenas y lo único que dejó fue división en los pueblos indígenas, 
lo único que dejó fue fragmentación en los pueblos indígenas. 

(…)
Basta de limosnas, tenemos dignidad, tenemos fuerza, tenemos 
una profunda cultura beneficiosa para la humanidad. Todos los 
globalizadores del mundo ya quisieran tener el arte y los secretos 
de la globalización de la visión comunitaria de los pueblos 
indígenas, la globalización de nuestra visión de la vida, la calidad 
de vida integral de los pueblos indígenas. Pero esa no va a ser fácil 
encontrarla. Hay que dar una base de confianza. Yo fui invitada 
aquí y yo soy profundamente respetuosa con los anfitriones de esta 
conferencia y sus patrocinadores, pero entiendan mis palabras, no 
como descalificarlas, no. 

Reflexiona

• ¿Qué crees que diga a continuación Rigoberta Menchú?

Más bien, estamos frente a la cumbre 
de los jefes de estados de América 
y tenemos que pedirles un par de 
compromisos. Creo yo que hay dos 
ángulos de la lucha de los pueblos 
indígenas. Uno es la lucha política, la 
lucha social, la lucha comunitaria, la 
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base que está ya, desde donde viven los 
indígenas. Algunos tienen un camino 
donde pasan caballos, y algunos todavía 
no lo tienen, tienen que subir montañas 
para vivir, y a algunos ya les llegan 
algunas carreteras. Pero allí estan ellos. 
El otro ángulo es la lucha legal, son los 
derechos, los conceptos, la definición 
de la autodeterminación de los pueblos 
indígenas. Pero ambas luchas son 
necesarias. No puede haber una ley 
suficientemente maravillosa que se va a 
cumplir por sí misma si no se respeta, si 
no se escucha la otra parte y si no se llega 
con respeto. Yo creo que ya hablé mucho. 
Lo más importante es decirle a los jefes de 

estados en la próxima cumbre que no pierden nada apoyando las 
Declaraciones Sobre Derechos de los Pueblos Indígenas. 

(…)
Yo vengo aquí a decirle a todos los hermanos indígenas que ningún 
centímetro para atrás. No podemos retroceder, solo avancemos. 
Solo podemos avanzar si sabemos cuáles son los logros. Si no 
sabemos cuáles son los logros, pues estamos haciendo un trabajo 
repetitivo de tantos años de luchas de nuestros antecesores. Así 
que yo rindo un homenaje a todos los dirigentes que han sido 
coherentes. Que con sus vidas y trabajos han sido coherentes.  
Y casi han muerto todos ellos en la extrema pobreza. Los hermanos 
y hermanas indígenas que fueron coherentes con sus ideales 
murieron en la extrema pobreza. 

(…)
Yo sí quiero encontrar dónde están los grandes financiamientos, 
¿por que no? Si ahora podemos hacer programas de desarrollo, 
involucrar de buena voluntad las empresas indígenas, las grandes 
finanzas del mundo, eso sí, sin condiciones, señores, porque 
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cuando ya se condiciona, esta señora no pertenece allí. Pertenece a 
otro lado. Así que gracias por esta oportunidad. 

Luchemos juntos. Hay grandes prejuicios que tenemos que eliminar 
y eso es una lucha social. Es que en las escuelas haya reformas, 
es que en los colegios haya reformas, es que en la educación hay 
que perfilar de otra manera. Pero eso es una relación basada en 
confianza, respeto mutuo, igualdad de condiciones y sobre todo 
darnos ambos una oportunidad. Podemos darnos una oportunidad. 
Y ese es el llamado que hay que hacer a los jefes de estados, que 
nos demos una oportunidad. Que durante su gestión den una 
oportunidad. Sabemos que en cuatro años tal vez haya otros jefe 
de estado, pero los pueblos indígenas allí han estado siempre, 
estarán allí siempre y qué honor pertenecer a ellos. Muchas gracias, 
yo termino aquí.

Reflexiona

• Si fueras un jefe de estado, ¿qué responderías a las demandas de Rigoberta?
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Joan Manuel Serrat en Madrid*
Investidura de Joan Manuel Serrat Doctor Honoris Causa.

Paraninfo de San Bernardo,
Universidad Complutense de Madrid.

15 de marzo de 2006
(Fragmentos)

Reflexiona

• ¿Conoces a Joan Manuel Serrat? Observa la imagen de la siguiente página.

• ¿A qué crees que se dedica?

• ¿Por qué le darán el reconocimiento? 

Palabras que pronunció Joan Manuel Serrat durante el homenaje que le ofreció 
la Universidad Complutense de Madrid al entregarle el Doctorado Honoris 
Causa, el 15 de marzo de 2006.

Antes que nada, quiero agradecer esta distinción con la que me 
honran.

Aunque mi amigo Rafael Azcona sostiene la teoría de que los 
premios han de ser secretos y fuertemente dotados, este es distinto 
y especialmente agradable, porque es uno de los que podré 
presumir ante mis hijas y mis paisanos: ya saben que a los catalanes 
no hay cosa que nos guste más que ganar en Madrid.

(…)
Yo aprendí el oficio de hacer canciones y cantar de otros, que antes 
lo aprendieron de otros, y me hace feliz pensar que tal vez con 
mi trabajo he podido ayudar al aprendizaje de los que siguen. Si 
he contribuido poética y musicalmente a dignificar la canción, me 

* http://www.ucm.es/info/ucmp/cont/descargas/documento11560.pdf 

 [Última consulta 25 de noviembre de 2009.]
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parece fantástico que ustedes, contemporáneos míos, me lo hagan 
saber y me siento muy halagado de que me lo agradezcan. 

La gratitud no es una virtud frecuente; es más bien lo contrario. La 
historia está llena de hombres que mucho han contribuido en este u 
otro aspecto de la vida y que no han recibido a cambio más que el 
desprecio y la ingratitud de sus contemporáneos, aunque coincidirán 
conmigo en que un hombre que disfruta del privilegio de dedicarse 
a una profesión que lo hace feliz, que hace lo que le gusta hacer, 
que le pagan por hacerlo y que además constantemente percibe 
que la gente lo quiere, más que un mérito 
tiene una bendición. Y este es mi caso.

También me alegra que conste entre 
los méritos que se me atribuyen, el 
de haber contribuido a la difusión 
de la obra de grandes poetas 
españoles, pero les confieso que 
al musicalizar poemas de 
Antonio Machado, de 
Miguel Hernández y 
de otros maestros, 
no era exactamente 
mi intención. Lo hice 
porque sus poemas me 
conmovieron. Lo hice 
siguiendo el camino de 
otros que lo hicieron 
antes que yo, como Paco 
Ibáñez, Raimón, Alberto Cortez y algún otro más. Lo hice porque los 
versos sonaban a canciones. Canciones bellas e inteligentes que a mí 
me hubiese gustado escribir. No sé si ellos, los grandes “musicados”, 
estarán de acuerdo con lo que se ha hecho con su obra, ni con 
lo que se ha dicho aquí al respecto. Realmente sería interesante 
conocer su opinión. 
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También me gusta la idea de haber contribuido a normalizar 
el catalán o, mejor dicho, a devolver la normalidad al catalán. 
Aunque en mi caso no hay que darle mucha importancia porque, 
aparte de ser catalán, ejerzo de tal, y para mí expresarme en 
catalán ha sido algo tan natural como que crezcan las uñas. Si hay 
que agradecer a alguien su contribución a la normalización del  
catalán, hagámoslo con quienes han peleado por defender el 
derecho propio o ajeno, sobre todo el derecho ajeno, por devolver 
la normalidad a una lengua y una cultura que solo la intolerancia, la  
ignorancia y el rencor marginaron. 

Soy bilingüe, como los reptiles. Aunque me reconozco catalán, soy 
mestizo; y, por mi origen, escribir y cantar en castellano es también 
una manera natural de expresarme a la que no estoy dispuesto a 
renunciar, de la misma forma como jamás pensé en dejar de escribir 
y cantar en catalán. Si alguna vez alguien me preguntó en cuál de 
las dos lenguas me expresaba mejor, mi respuesta fue que siempre 
me expreso más a gusto en la que me prohíben hacerlo. 

Seguro que en esto habrá quien tenga otro punto de vista tan 
legítimo como el mío. Pero en lo que supongo que estarán de 
acuerdo conmigo es en que el hombre, al defender los valores 
democráticos, al enfrentarse a la discriminación y la intolerancia, 
al defender la riqueza del pensamiento libre y plural, no hace otra 
cosa que actuar en defensa propia. 

Reivindico valores como la libertad y la justicia como un algo único, 
pues no hay libertad sin justicia, ni justicia sin libertad. Reivindico 
la justicia y la libertad, porque reivindico la vida. Reivindico a la 
humanidad en su sentido más amplio. Reivindico a los humanos y a 
la naturaleza, que nos acoge y de la que formamos parte. Reivindico 
el realismo de soñar en un futuro donde la vida sea mejor y las 
relaciones más justas, más ricas y positivas, y siempre en paz. Y 
sobre todo, como un derecho que todo lo condiciona, reivindico 
el conocimiento como el pilar fundamental que nos sustenta y que 
nos caracteriza positivamente como especie. Que esto sea digno de 
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reconocimiento es algo que debería hacernos reflexionar acerca del 
mundo en que vivimos y de los valores que lo mueven. 

Las canciones viven en la memoria personal y colectiva de las 
gentes. Las canciones viajan y nos transportan a tiempos y lugares 
donde tal vez fuimos felices. Todo momento tiene una banda 
sonora y todos tenemos nuestra canción, esa canción que se 
hilvana en la entretela del alma y que uno acaba amando como se 
ama a sí mismo. 

Me complace que hayan valorado ustedes esta parcela de la 
poesía que es la canción popular que, además de algunas otras 
cosas, es una forma de acceder al conocimiento del mundo. Les 
puedo jurar que en la composición y en la ejecución de algunas 
canciones populares hay hallazgos tan definitivos como el teorema 
de Pitágoras o las virtudes del ácido acetilsalicílico para combatir 
la cefalea. Dice el refrán que “quien canta su mal, espanta”. Y es 
cierto. Cantando compartes lo que amas y te enfrentas a lo que te 
incomoda. 

Estoy seguro de que, por encima de todos los considerandos que se 
enumeran, esta distinción es el fruto de algo tan simple y preciado 
como el cariño. Así lo entiendo y lo agradezco. Si para algo vale la 
pena vivir es para querer y ser querido. Es lo que mueve mis pasos. 
Probablemente, a lo largo de mi vida no haya hecho otra cosa que 
lo que estoy tratando de hacer ahora mismo: que me quieran mis 
amigos. Y tener cada vez más. Que es la única acumulación que 
merece la pena en la vida y por la que no se pagan impuestos. 

Muchas gracias. 

Reflexiona

• Y tú, ¿estás orgulloso de lo que haces?
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5 Frases que hacen fuertes

En este apartado hemos incluido las frases de personajes famosos 
que fueron dichas en un momento determinado, que por su fuerza 
y contenido se grabaron en las mentes de muchos de nosotros. Al 
leerlas o escucharlas nos hacen reflexionar y pueden llevarnos a 
ponerlas en práctica y enriquecerlas con la experiencia propia.

Estamos seguros de que muchas de ellas ya las conoces y que, 
probablemente, sepas de otras más que has utilizado para modificar 
actitudes y valores con el fin de mejorar tu vida familiar y comunitaria.

La forma común de darlas a conocer seguirá siendo, en la mayoría 
de los casos, de boca en boca y de generación en generación. Sin 
embargo, es conveniente recuperar y guardar la sabiduría dicha en 
frases cortas y con gran sentido a través de la escritura, a fin de 
seguir “haciendo fuertes” a los nuestros.
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Frases célebres

Cuando ellos, los ancianos de las 
poblaciones aborígenes, mueran, será 
como si para vosotros, para vuestra 
civilización, se quemaran todas las 
bibliotecas.

Leopoldo Sédar Senghor
(1906-2001)

Un libro abierto es un cerebro que habla; 
cerrado, un amigo que espera; olvidado, 
una alma que perdona; destruido, un 
corazón que llora.

Proverbio hindú

Hombre de Estado, poeta y ensayista senegalés. 
Padre de la Independencia de Senegal y presidente 
de la república de su país. 

Entre sus obras destacan Cantos de sombras (1945), 
Hostias negras (1948), Cantos para Naëtt (1949). 
Etiópicas (1956) y Nocturnos (1961).
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La memoria es la base de la personalidad 
individual, así como la tradición es la base 
de la personalidad colectiva de un pueblo. 
Vivimos en y por el recuerdo, y nuestra 
vida espiritual no es, en el fondo, sino el 
esfuerzo que hacemos para que nuestros 
recuerdos se perpetúen y se vuelvan 
esperanzas, para que nuestro pasado se 
vuelva futuro.

Miguel de Unamuno
(1864-1936)

Miguel de Unamuno. Poeta, dramaturgo, novelista, filósofo y ensayista español. Es el mejor prototipo 
del pensamiento filosófico-moral que alienta y patrocina el trabajo crítico de los escritores de la 
Generación del 98. Entre sus obras podemos destacar, en ensayo y prosa narrativa: Paz en la guerra, 
Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento trágico de la vida, Niebla, Abel Sánchez, La agonía del 
cristianismo, La tía Tula, San Manuel Bueno, Mártir. En poesía, además de muchas sueltas, sobresalen: 
Los Salmos y El Cristo de Velázquez. En teatro: Raquel encadenada, Medea, El hermano Juan.

Sabemos que la pérdida de la memoria 
hipoteca el futuro. Quien no pueda 
aprender del pasado queda condenado a 
aceptar el futuro sin poder imaginarlo.

Eduardo Galeano
(1940) 

Eduardo Hughes Galeano. Fue jefe de redacción 
del semanario Marcha y director del diario Época.
Fundó y dirigió la revista Crisis. Es autor de varios 
libros, traducidos a más de veinte lenguas, y de una 
profusa obra periodística.

El 10 de octubre de 1995, Eduardo Galeano estuvo en 
México presentando su libro El fútbol a sol y sombra.
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La unidad del género humano está 
expresada en la diversidad de sus culturas.

Franz Boas
(1858-1942) 

Franz Boas. Antropólogo, se doctoró en física y 
geografía por la Universidad de Kiel. Especialista en las 
lenguas y culturas de la sociedad indígena americana.

Fue cofundador de la Asociación Americana de 
Antropología, y desde 1931, presidente de la 
Asociación Americana para el Desarrollo de la Ciencia.

Dicen que Guillermo Prieto salvó la vida 
del presidente Benito Juárez levantando 
la voz para que los soldados que lo iban a 
fusilar comprendieran que esto es cierto: 
¡Los valientes no asesinan!

Guillermo Prieto
(1818-1897) 

Guillermo Prieto. Escritor mexicano, novelista, cuentista, poeta romántico popular, cronista, 
periodista, ensayista y político. Es creador, junto con otros escritores mexicanos, de diversos 
periódicos y academias literarias, entre ellas la Academia de Letrán. 

Junto con Ignacio Ramírez creó el periódico satírico Don Simplicio. Hizo poesía como La musa 
callejera, Romancero nacional. Prosa: Memorias de mis tiempos (1853), Viajes de orden supremo, 
Viajes a los Estados Unidos, Compendio de Historia Universal y Memorias de mis tiempos. Obras 
dramáticas: El alférez (1840), Alonso de Avila (1843), Monólogo, A mi padre.
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Lo más incomprensible del universo  
es que el universo es comprensible. 

Albert Einstein
(1879-1955)

Albert Einstein. Einstein narra en su autobiografía que a los tres años se le ocurrió la siguiente 
reflexión: “Supongamos que puedo correr tan rápido como se me antoje. Supongamos que corro 
tan rápido que al encender mi lámpara de mano me muevo junto con la luz que sale de ella, 
exactamente a su velocidad. Luz y yo viajamos juntos. ¿Qué es lo que veo? ¿Cómo se ve la luz 
cuando viaja uno junto a ella?”. En ese entonces se comenzó a gestar la teoría de la relatividad.
Einstein completó su teoría general de la relatividad. Se convirtió en el símbolo de la ciencia y de 
los máximos poderes del pensamiento.

En 1921 recibió el Premio Nobel de Física por sus trabajos en torno a la física teórica, y 
especialmente, por su descubrimiento de la ley del efecto fotoeléctrico. 

Después de ser hecho preso, Cuauhtémoc 
fue llevado ante Cortés, quien con alegría 
lo abrazó. Cuauhtémoc, lleno de dignidad, 
habló entonces: Señor Malinche, ya he 
hecho lo que soy obligado en defensa 
de mi ciudad y no puedo más, y pues 
vengo por fuerza y preso ante tu persona 
y poder; toma tu puñal que tienes en el 
cinto y mátame luego con él.

Cuauhtémoc
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Cuauhtémoc. Su padre fue el emperador Ahuizotl. Fue instruido en los principios de obediencia, 
religiosidad y sobriedad que se enseñaba a los jóvenes mexicas. A los 15 años ingresó al calmécac. 
Su participación en las guerras fue tan destacada que alcanzó el grado de tlacatecuhtli, es decir, 
jefe supremo de los ejércitos azteca. Fue señor de Tlatelolco.

En el mes de Izcalli del año 3 Casa (febrero de 1521), subió al trono mexica. Sus problemas más 
inmediatos eran reconstruir la ciudad y cuidar de la recuperación de sus súbditos tras la terrible 
epidemia, pero sobre todo, ordenó preparar la defensa de la ciudad. Mientras tanto, Cortés 
reorganizaba su ejército y conseguía nuevos aliados entre los señoríos que deseaban librarse del 
dominio azteca. 

Cuauhtémoc fue acusado de tramar una sublevación contra Cortés, por lo que este lo mandó ahorcar. 
Así terminó la vida del último de los emperadores aztecas, gran guerrero y defensor de su patria.

La experiencia es un boleto de lotería 
comprado después del sorteo.

Gabriela Mistral
(1889-1957)

Gabriela Mistral. Escritora chilena. A los 15 años publicó sus primeros versos en la prensa local y 
empezó a estudiar para maestra. En 1910 obtuvo el título de maestra en Santiago, y cuatro años 
después se produjo su consagración poética en los juegos florales de la capital de Chile; los versos 
ganadores,“Los sonetos de la muerte”, pertenecen a su libro Desolación (1922), que publicaría 
el Instituto de las Españas de Nueva York. En 1945 recibió el Premio Nobel de literatura; viajó por 
todo el mundo. En 1951 recogió en su país el premio nacional.

Al citado Desolación siguieron Lecturas para mujeres (1924); Ternura (1924), Canciones para 
niños; Tala (1938), Poemas de las madres (1950) y Lagar (1954). Póstumamente se recogieron su 
Epistolario (1957) y sus Recados contando a Chile (1957), originales prosas periodísticas, dispersas 
en publicaciones desde 1925.
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El libro es lumbre del corazón; 
espejo del cuerpo.

Codex miscellaneus. Texto del siglo xi.

El lector puede ser considerado el personaje 
principal de la novela, en igualdad con el 
autor; sin él, no se hace nada.

Elsa Triolet
(1896-1970)

Elsa Bougmolov (Elsa Triolet). Escritora francesa de origen ruso. Comenzó su carrera de escritora 
en 1924. En 1928, después de haber publicado tres novelas, se encuentra con Louis Aragón, a 
quien acompañará siempre. Primero en ruso, su lengua natal, luego en francés, escribe numerosas 
obras; recordemos particularmente su trilogía Rosas a crédito, Las intrigas y El alma. En 1945  
recibe por El primer desliz cuesta doscientos francos, el premio Goncourt, el galardón más 
ambicionado por los escritores franceses.

Entre sus obras destacan Buenas tardes Teresa (1938), El primer desliz cuesta doscientos francos (1944), 
El caballo alazán (1953), La cita de los extranjeros (1956) y La edad de nylon (1959-1963).

Reflexiona

• ¿Qué otras frases célebres conoces?

• Escríbelas en el apartado “Mi comunidad también habla” y compártelas  
con tu asesor y con otras personas.
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El señor de los refranes*

—Nomás los estoy oyendo retobe y retobe, años y años, como 
burros con bozal o caballo que coge el freno, aquí los oigo como 
quien oye llover y no se moja, porque no hay peor sordo que el que 
no quiere oír, y porque perro que ladra no muerde, ni buey viejo 
pisa mata, y si la pisa no la maltrata, y porque son como la chiva de 
tía Cleta, que se come los petates y se asusta con los aventadores, 
o será porque el valiente de palabra es muy ligero de pies, y entre 
la mujer y el gato ni a cuál ir de más ingrato; además, que para 
arriero, el aguacero, y que soy de los que aúllan cuando el coyote, 
hasta que se cansa y corre; de modo que para qué tantos gritos y 
sombrerazos, ni tantos brincos estando parejo el llano, pues al fin  
y al cabo son como los cabrestos que solitos entran, o como 
gallinas que duermen alto: con echarles maíz se apean, o como 
el pobre venadito que baja al agua de día, y si no cabrestean se 
ahorcan, lueguito vendrán a pedir frías, porque quieren jugar al 
toro sentados; pero recuerden que al son que me tocan bailo, y no 
soy de los que pierden las cuentas como las mujeres; si les gusta el 
ruido, ruido; calma y nos amanecemos; en resumidas cuentas: me 
gustan las cuentas claras y el chocolate espeso.

Reflexiona

• ¿Qué otros refranes conoces? 

• ¡Atrévete! Escribe un texto donde los personajes sean los refranes y agrégalo  
a “Mi comunidad también habla”.

* Agustín Yáñez. “El señor de los refranes”, en Español 6° grado. Lecturas, Comisión Nacional de Libros 
de Texto Gratuitos, sep, México, 1994, p. 100.
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¿Qué hace que los sucesos o situaciones cotidianas 
de personas comunes se conviertan en ejemplos 
significativos para otras personas?

En este apartado presentamos algunas historias de 
vida de personajes, cuyo talento, temperamento, 
actitudes y/o aptitudes les permitieron hacer de sus 
oficios o profesiones algo más, ganándose con ello 
la admiración, reconocimiento y respeto de quienes 
hemos disfrutado de sus alcances y obras.

Estas historias de vida son solo una muestra de 
lo que los hombres y mujeres son capaces de 
hacer cuando ponen empeño a su trabajo, 
cuando descubren sus fortalezas, cuando se 
atreven a realizar actos inesperados o cuando 

enfrentan un obstáculo que los obliga a ser 
diferentes y, en muchos casos, un ejemplo a 
seguir. Gracias a quienes los acompañaron en sus 

acciones, en su momento o por medio de sus 
obras, nos acercaron a ellos para disfrutar de sus 
vivencias.

Estamos seguros de que tú conoces historias 
de vida de personas que viven en tu comunidad, 

y que son dignas de ser contadas. ¡Atrévete a 
recuperarlas, escribirlas y compartirlas!

6 Cuando las historias  
de vida hablan

M33 HEG 3e Ant int.indd   83 02/08/16   17:16



84

Hablando se entiende la gente

Los juglares*

En épocas medievales los juglares cantaban, bailaban, jugaban, 
conquistaban al público, hacían lo que entonces se llamaba 
truhanerías o bufonadas, juegos, bromas que divertían a los que 
presenciaban el espectáculo y daban dinero. Principalmente los 
juglares recitaban poemas escritos por los trovadores. El trovador 
era el poeta lírico de los siglos xii y xiii. El juglar recitaba y cantaba 
con picardía.

Reflexiona

• ¿Habías escuchado hablar de los juglares?

• Seguramente en tu comunidad hay o hubo personas que se dedicaban  
a lo mismo, ¿cómo los denominan?

Al término “juglares” se le ha dado variadas acepciones. Lo mismo 
se ha dicho que fueron profesionales de la alegría, que calificado 
de mendigos cantores, ya que recitaban por dinero. Se les puede 
relacionar con los conceptos de músico, actor, comediante, farsante 
y bailarín. Generalmente hacían reír a la gente.

Había gran diversidad entre los juglares. Desde el mendigo que en 
las tabernas se expresaba en términos groseros hasta el músico 
aristocrático que declamaba y cantaba en los palacios de los nobles. 
Estos actores solían cambiar sus nombres verdaderos por apodos, y se 
vestían —más bien, se disfrazaban—, con trajes de colores “chillones”. 
Los cantantes y danzantes medievales imitaban con frecuencia el arte 
de los trovadores cortesanos.

*  Texto escrito especialmente para esta antología.
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Aunque los juglares no eran escritores, influyeron en la literatura de 
la época y así crearon un género literario completamente identificado 
con el sentir del pueblo. También en el mundo de nuestros días, 
el lenguaje popular ha influido en la literatura. Hoy los payasos y 
saltimbanquis, aunque no tengan texto que recitar, lo mismo que 
algunos actores de farsa o de circo, son los modernos juglares que 
conquistan a los auditorios. Los juglares de otros tiempos eran 
inteligentes y tenían ingenio, como los de hoy.

En la Edad Media había varias clases de juglares. Entre ellos 
el llamado cazurro, cuyo arte era considerado plebeyo, y el 
remedador, que se dedicaba a imitar. Al tomar el juglar el texto 
del trovador y recitarlo, añadía o quitaba cuanto quería. Si el 
público pedía más detalles sobre el héroe del poema, el juglar 
iba inventando sobre la marcha, de tal manera que el relato iba 
apartándose cada vez más de la primera redacción.

En esas épocas existían también tanto el mester de clerecía y el 
mester de juglaría. Se llamó mester de clerecía a la poesía erudita 
con tema preferentemente religioso y tono docto, aunque se dirigía 
al pueblo. El mester de juglaría, en los siglos xii y xiii, era el 
arte de los juglares y el conjunto de obras que originó. 
Fue una escuela de carácter popular con base en 
autores anónimos, que se centraba en narraciones 
como los cantares de gesta. La palabra cantar 
llegó a ser sinónimo de poema.

En los cantares de gesta la 
acción se divide en estrofas y el 
tema se basa en personajes, en 
héroes históricos. Suele exaltarse 
el mundo de la civilización cristiana y 
su espíritu de cruzada contra los infieles. 
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Destacan El cantar de Mío Cid, en España, y en Francia La chanson 
de Roland (El cantar de Roldán), el más antiguo entre los cantares 
de gesta franceses.

El cantar de Roldán se compuso para ser cantado en tono de  
una melodía uniforme. Narra la matanza de los soldados de 
Carlomagno por los vascos, aliados a los sarracenos, en el 
desfiladero de Roncesvalles, año 778, al pie de los Pirineos. Ahí 
murió Roldán, el héroe del cantar. Otros conocidos cantares 
medievales franceses forman parte de las gestas de los “lorenos” y 
narran brutalidades de los regímenes feudales.

El cantar de Mío Cid claramente está compuesto con miras a 
recitación ante un público, y es frecuente que el juglar se dirija 
al espectador y lo interpele, como haría un cómico intercalando 
morcillas en el texto de una pieza de teatro. El cantar de Mío Cid, 
de autor anónimo, se le considera el más antiguo de la poesía épica 
castellana. Su versión original se conserva en un códice firmado por 
Per Abbat, en 1307. Narra las proezas del Cid Campeador, quien 
montado en su caballo ganaba batallas después de muerto. Cuenta 
las bodas de las hijas del Cid con los infantes de Carrión, los ultrajes 
y humillaciones a los que estos las sometieron y la venganza del Cid. 

Los juglares les dieron vida a los poemas y así surgió el término 
de poesía juglaresca. Posteriormente los textos poéticos fueron 
adaptados en prosa, y para los cantares se inició así un periodo de 
decadencia.

Reflexiona

• Imagina que eres un juglar, ¿qué historias contarías?
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Historia de un trotamundos 
Richard F. Burton

(Fragmentos)

Reflexiona

• ¿Qué significa ser un trotamundos?

• ¿Has oído hablar de Richard F. Burton? 

• Lee este texto y lo confirmarás.

Tal vez haya sido uno de los más grandes exploradores de todos los 
tiempos; no obstante, Richard F. Burton, militar, filólogo y prolífico 
escritor, fue antes que nada, un rebelde por antonomasia. Fue autor 
de una famosa traducción al inglés de Las mil y una noches (muy 
estimada por el gran escritor Jorge Luis Borges).

A los 18 años ya dominaba media docena de idiomas; en total llegó 
a hablar y escribir correctamente 29 lenguas, además de varios 
dialectos, hasta sumar 40. A los 21 años comenzó su carrera de 
trotamundos haciéndose expulsar de la Universidad de Oxford, 
donde era considerado un genio. En 1856, fue designado por la 
Real Sociedad Geográfica de Londres para encabezar la expedición 
en busca de las fuentes del Nilo; Burton tenía 35 años y su nombre 
ya era famoso en todo el mundo. A esa edad era un individuo 
inquieto, extravagante, audaz y terriblemente brillante.

• Como habrás observado en textos anteriores, incorporamos algunas preguntas o 
actividades que te permitieran reflexionar acerca del contenido de los textos. De 
nuevo te recordamos que hay tres ingredientes indispensables para que la lectura 
sea placentera:
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1. Tener un propósito o interés para leer el texto.

2. Imaginar cada parte del relato, sentir a los personajes, escuchar los sonidos y 
disfrutar los sabores mientras lees.

3. Compartir con otras personas lo que leíste.

Parte I. En busca de las misteriosas fuentes del Nilo

Luego de su expulsión de la Universidad de Oxford, el futuro gran 
explorador y literato Richard Burton se instaló en Bombay como 
teniente del ejército inglés y pasó los siguientes siete años en la 
India, donde aprendió el sánscrito y los lenguajes de numerosas 
tribus. Fue destinado al departamento de espionaje, ahí adquirió 
la costumbre de vestirse con ropas indias. Aprendió todo lo 
relacionado con aquella cultura, incluso sus complicados ritos 
religiosos, que los europeos desconocían totalmente.
En 1853, vestido como musulmán, viajó a La Meca con un grupo 
de peregrinos árabes. Ya que en este tiempo la ciudad estaba 
vedada a los infieles, de haber sido descubierto le habría costado 
la vida. Desde allí, solo, sin más compañía que su camello, atravesó 
el desierto para llegar a la ciudad etíope de Harar, un lugar santo 
para los somalíes. Regresó por el Mar Rojo junto con una partida 
del ejército. Allí conoció a John Speke, un joven ávido de aventuras. 
Juntos protagonizaron una increíble epopeya en África.

El mayor afán de Burton había sido, aun durante sus largos años en 
Oriente, ganar la “corona” de los exploradores descubriendo lo que 
él denominaba “las fuentes del halago”, es decir, las misteriosas 
fuentes del Nilo. En esos años de duro colonialismo y grandes 
descubrimientos geográficos, se seguía ignorando dónde nacía 
ese río fabuloso, en cuyo delta había crecido una de las mayores 
culturas de la historia: la civilización egipcia.

Con el dinero que le dio la Real Sociedad Geográfica, partió por el 
Mar Rojo hasta Zanzíbar, no sin antes llamar a su amigo Speke para 
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que lo acompañara. Allí pensaba reunir sus provisiones y formar 
una caravana. Los dos ingleses abandonaron Zanzíbar el 16 de junio 
de 1857 llevando con ellos 130 porteadores, 30 asnos, grandes 
cantidades de mercancías para comerciar en el camino y provisiones 
suficientes para dos años. Sin mapas, asistidos por sus brújulas  
y sus cronómetros, caminaron largas jornadas hacia el este, 
siguiendo la ruta de los esclavos. El camino no era fácil, ya que iban 
por territorios vírgenes. Primero tuvieron que franquear una barrera 
de pantanos que se extendían a ambos lados hasta perderse de 
vista. Allí perdieron parte de las provisiones y tuvieron que redoblar 
la caza. Los porteadores estaban asustados por los peligros de 
aquel sitio desconocido y cada vez más amenazante.

Una noche mientras dormía en su tienda, a Speke se le introdujo 
una sanguijuela en el oído derecho, perforándole el tímpano; como 
consecuencia quedó sordo. Burton fue atacado por la viruela y la 
expedición debió permanecer varíos días sin moverse.

El 7 de noviembre, cuando todo parecía perdido, avistaron la 
ciudad de Kazé (cerca de la actual Tabora), situada a ochocientos 
kilómetros tierra adentro. Era un oasis donde se saciaron de leche, 
café y tabaco, recuperando las fuerzas durante casi un mes.

A la semana de retomar la marcha, casi sin inconvenientes, llegaron 
a una especie de desierto lunar. Delante de ellos se extendía un 
pedregal inmenso, que parecía no tener límites. Los animales no 
podían transitar por las piedras y la mayoría de ellos sufrieron 
mortales fracturas. Pero para los hombres fue un tormento mucho 
mayor, resbalaban a cada paso y las fuertes botas de cuero se 
hicieron añicos en una sola jornada. A Burton se le hincharon tanto 
los pies que tuvieron que cargarlo el resto del camino, y Speke 
quedó casi ciego por los intensos rayos solares.

El 13 de febrero de 1858, mientras salían del pedregal, murió el 
último burro. Pero a la distancia vieron una larga línea plateada, 
era el mar de Ujiji. Los dos ingleses eran los primeros europeos que 
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llegaban a esas playas, pero su visión era tan borrosa que apenas 
podían distinguirlas. Cuando se acercaron quedaron extasiados 
con la magnificencia de ese mar encerrado entre montañas, que 
ahora se conoce con el nombre de Lago Tanganika. La ciudad de 
Ujiji era el centro del tráfico de esclavos de esa parte de África. Sus 
calles eran sucias, sus edificios parecían ruinas y los habitantes se 
mostraron hostiles con los recién llegados. Enfermo como estaba, 
Burton consiguió alquilar dos canoas con 55 remeros. Estaba 
determinado a llegar al extremo norte del lago, donde según los árabes 
había un río, llamado por ellos Ruzizi, que discurría hacia el noroeste y 
podía formar parte del sistema fluvial que daba origen al Nilo.
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Cuando llegaron al puesto comercial más septentrional de la costa, 
los hijos del jefe le aseguraron que ese río no salía del lago, sino 
que sus aguas entraban a él. Todas las esperanzas de Burton  
se derrumbaron de golpe: esas, indudablemente, no eran las 
fuentes del Nilo.

Aún sin poder caminar, desandaron el camino hasta Kazé, donde 
volvió a reunirse con sus amigos árabes. Estaba tan débil que solo 
podía permanecer en cama. Un atardecer, mientras jugaba ajedrez 
con un traficante de esclavos recién llegado, este le dijo que a 
unos dieciséis días de marcha hacia el norte había otro lago, más 
grande incluso que el Ujiji. Impaciente, y como no se podía mover, 
le pidió a Speke que fuera él solo, acompañado por su porteador. 
Este así lo hizo y luego de 15 días de marcha por un camino fácil, 
sin inconvenientes, divisó una enorme masa de agua que según el 
indígena que lo acompañaba se extendía hasta el fin del mundo. 
Lo bautizó con el nombre de Victoria. Aunque desde el sitio en que 
se encontraba no vio río alguno, Speke intuyó que esa era la fuente 
del Nilo.

¿Pero era en verdad el Victoria la fuente del Nilo? Burton lo 
dudaba. No podía afirmar científicamente que en ese espejo se 
originaba el gran río. Speke, aunque no podía probarlo, tenía la 
certeza de que ese era el lugar que buscaban. Como no se pusieron 
de acuerdo, ambos establecieron que no iban a nombrar más al 
lago Victoria y al Nilo hasta que estuvieran de regreso en Londres 
para informar el hallazgo a la sociedad que había financiado la 
expedición.

Parte II. El regreso sin gloria

El viaje de vuelta fue tan accidentado como el de ida. Speke 
contrajo raras fiebres convulsivas que casi terminaron con su vida. 
Burton estuvo casi 72 horas sin dormir velando por su compañero. 
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Pero a medida que se iban acercando a la costa, el enfermo fue 
mejorando. El 2 de febrero de 1859 avistaron el Océano Índico y el 
4 de marzo durmieron en Zanzíbar.

Poco más tarde los amigos se separaron. Burton se marchó hacia 
Adén, en el Mar Rojo, y Speke se fue a Inglaterra a bordo de un 
barco de la marina real. Al despedirse quedaron de acuerdo en 
que el informe final debían hacerlo en forma conjunta. Pero al día 
siguiente del arribo a Inglaterra, Speke llamó a la Real Sociedad 
Geográfica y pronunció un extenso discurso ante sus miembros 
anunciando haber descubierto las fuentes del Nilo. Cuando 
Burton se hizo presente 12 días más tarde, ya nadie hablaba del 
descubrimiento conjunto del lago Tanganika y el único héroe era 
Speke, con quien no volvió a hablar jamás. Sintiéndose traicionado 
por su amigo, Burton se refugió en Francia, donde escribió un 
magnífico libro sobre los resultados de la expedición por el África 
Central. Atribuyó a Speke los méritos que le correspondían, pero 
afirmó que no había prueba suficiente que demostrara que el lago 
Victoria era donde se originaba el Nilo. En sus páginas no había 
ningún asomo de rencor contra Speke ni se hacía referencia a la 
polémica que los había separado.

Otros libros y otros viajes no le restaron tiempo para traducir al 
inglés Las mil y una noches, que Jorge Luis Borges estimaba como 
la mejor de cuantas existen. Pero algo entristeció la vida de Burton 
aún más: su amigo Speke murió cuando un disparo escapó de su 
escopeta. Para Burton fue un suicidio.

Años después se pudo establecer que efectivamente el lago Victoria 
era una de las fuentes principales del Nilo.
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De esta forma, los nombres de estos grandes exploradores, en 
un momento en que el hombre procuraba por todos los medios 
conocer hasta los últimos rincones del mundo en el cual habitaba, 
están escritos con letras de oro en el libro de las grandes epopeyas 
humanas.*

* La presente es resumen de la investigación de Abel González, publicado en La aventura de los grandes 
exploradores. Tomado de: http://www.temakel.com/veburton.htm [Última consulta: 25 de noviembre de 
2009] 
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El verdadero Lawrence de Arabia*
Por Lowell Thomas

(Selección)

Lo vi por primera vez en una populosa calle de Jerusalén, durante la 
Primera Guerra Mundial. Por la polvorienta avenida transitaban mercaderes 
árabes con sus chilabas y sus vistosos turbantes, sacerdotes griegos con sus 
altísimos gorros negros, turcos barbados con sus pantalones bombachos 
como globos. Entre el gentío había un hombre de talla menos que mediana 
que contrastaba violentamente con los demás. Vestía el flotante albornoz de 
los jeques beduinos y llevaba al cinto el alfanje de los príncipes de La Meca. 
No obstante, su tez era clara, limpia su barba y azules sus ojos.

Me intrigó tanto su extraña apariencia que quise saber quién era. 
Nadie parecía conocerlo. Más tarde pregunté por él a Sir Ronald Storrs, 
gobernador británico de Jerusalén. El gobernador abrió la puerta de un 
despacho contiguo y allí estaba sentado el misterioso extranjero, absorto en 
un libro de arqueología.

—Tengo el gusto de presentarle al coronel T. E. Lawrence, rey 
sin corona de Arabia —me dijo entre burla y veraz, pues 
supe que eran amigos desde su época de estudiantes 
en la Universidad de Oxford. El legendario Lawrence  
de Arabia me estrechó la mano ensimismado.

Hacía ya varias semanas que oía hablar de este 
misterioso personaje; desde que crucé en avión 
el desierto del Sinaí para informar acerca de 
la campaña británica contra los turcos en 
Palestina. Corría el año de 1917 y los turcos se 
habían aliado con los alemanes para robustecer 

su vasto imperio, que entonces abarcaba todos 
los territorios que hoy constituyen Siria, Líbano, 

Iraq, Yemen, Jordania, Israel y Arabia Saudita. Pero los árabes, heridos en 
carne viva por la dominación turca, habíanse rebelado, y corrían rumores  

* http://www.temakel.com/velarabia.htm [Última consulta: 25 de noviembre de 2009]
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de que un joven oficial inglés (a quien los árabes llamaban El Aurens) era 
quién los dirigía contra sus opresores en los desolados desiertos de Arabia.

En busca de un líder árabe

A poco de nuestra entrevista, me uní a él en el desierto para ver algo de la 
revolución árabe. Allá, y después en Londres, llegué a conocer a este extraño 
joven. Aunque era hijo ilegítimo de un barón irlandés, en su campamento 
del desierto parecía tan árabe como cualquier jeque: vestía como los árabes, 
hablaba árabe y montaba y tiraba las armas como un beduino.

Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, Lawrence quiso enlistarse en el 
ejército inglés, pero lo rechazaron por su escasa estatura. Más tarde, cuando 
entró Turquía en la guerra al lado de Alemania, ingresó en el servicio secreto 
británico con el grado de subteniente. 

El joven subteniente de 28 años les habló de la independencia árabe,  
y recordó a sus anfitriones beduinos el glorioso pasado árabe y los incitó  
a atacar a los turcos mientras peleaban contra Inglaterra y sus aliados.

Poco a poco, las tribus fueron dejando sus viejas rencillas hasta que se 
unieron bajo las banderas de Feisal. Un renombrado adalid del desierto se 
llamaba Auda abu Tayi, bravo guerrero de perfil aguileño, casado con 28 
mujeres; trece veces había sido herido en otros tantos combates en los que 
dio muerte a 75 árabes. A los turcos que había matado no se cuidaba de 
contarlos. Entre todos los moros que conocí por intermedio de Lawrence, 
este fue mi favorito. Parecía un personaje de Las mil y una noches.

Victoria en el puerto del rey Salomón

Después de varios meses de adiestramiento, Lawrence estaba listo para dar 
un golpe de consideración con su abigarrado ejército de beduinos. En junio 
de 1917 los árabes encontraron un destacamento de más de 500 turcos en 
un valle cercano al puerto de Akaba (la antigua Ezion Gueber, gran base de 
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la armada del rey Salomón). Con una furiosa carga de camellos arrollaron a 
los turcos y Lawrence entró en Akaba al frente de sus tropas victoriosas.

El puerto que acababan de tomar estaba en ruinas. No había alimento 
para los árabes ni para sus cautivos, a no ser camellos muertos. Lawrence 
mismo estaba exhausto. En cuatro meses había recorrido cerca de dos mil 
kilómetros sin comer otra cosa que no fueran dátiles y carne de camello. 
Pesaba 44 kilos. No obstante, emprendió la marcha a través de la árida 
península del Sinaí con varios compañeros, y por ella anduvieron 250 
kilómetros en 49 horas hasta llegar al Canal de Suez.

Un hombre de letras dirigiendo asesinos

…después logré darle alcance en campaña y llegué a admirarlo inmensamente. 
Aunque se decía que era hombre huraño, yo encontré en él un compañero 
genial y encantador cuando franqueé las puertas de su reserva.

Hablaba media docena de idiomas modernos, tan bien como el latín y el 
griego, y conversaba con asombrosa propiedad sobre cualquier tema... 
menos uno: siempre que se le preguntaba algo sobre su persona 
cambiaba de conversación y hablaba de arqueología, religiones, 
literatura griega, política de Oriente Medio, o de los hombres 
que lo acompañaban. Siempre atribuía los triunfos alcanzados 
a los jefes árabes, o a otros oficiales británicos.

Aunque erudito y visionario, Lawrence era también 
un hombre de acción. Recorría descalzo la tierra 
cubierta de guijarros y las arenas ardientes a fin 
de endurecerse para las incursiones por el desierto. 
Sentía el apremio de hacer su endeble organismo 
más resistente que el de cualquier beduino, y lo 
logró.

Cierta vez, en una penosa jornada por un desolado 
trecho del desierto, notó que uno de los camellos 
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andaba sin jinete. Pasó una breve 
revista y comprobó que un 
beduino llamado Gasim había 
caído sin que lo advirtieran sus 
compañeros. Lawrence les informó 
que iba a volver a buscarlo. Los 
árabes protestaron, pero Lawrence 
fue inflexible; al cabo de poco tiempo 
encontró al hombre perdido, enloquecido 
de sed. Lo subió en su camello y lo volvió a 
reunir con los demás. Aquel acto de heroísmo 
los dejó muy impresionados.

Golpes maestros de estrategia

Lawrence pronto comprendió que en una lucha a pie firme contra los 
turcos, mejor disciplinados, los árabes llevaban las de perder; pero confiaba 
en que si sus hombres se limitaban a lanzar cargas por sorpresa con sus 
ligeros camellos, podrían no sólo igualar, sino aventajar al enemigo.

Su método favorito de ataque era volar trenes de ferrocarril. Él mismo solía 
colocar las minas y luego, agazapado con sus beduinos detrás de las dunas, 
aguardaba a que apareciera el tren turco. Durante los 18 meses de campaña 
dinamitaron 79, entre trenes y puentes.

En una ocasión, cerca del Mar Muerto, no lejos del sitio donde estaban 
las ciudades de Sodoma y Gomorra, encontraron unos barcos turcos; sus 
hombres se lanzaron sobre ellos como piratas y tomaron 60 prisioneros. 
Probablemente la única vez en la historia que se gana una batalla naval  
con caballería.

Entérate

• Esta historia continúa… No dejes de leer más episodios de la interesante vida de 
este hombre.
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Ayer estuve con Andrés Henestrosa
Por: Alejandra Salazar*

¿Sabe?, me siento muy cansado, me tengo que ir; además, muero de una 
hambre espantosa y seguramente me espera una exquisita cola de iguana, mi 
comida favorita. 

Andrés Henestrosa

En el periódico leí:  
¡Murió el escritor oaxaqueño  
Andrés Henestrosa!

Reflexiona

• ¿Qué sabes acerca de Andrés Henestrosa?

¿Cómo?, eso no es posible, ayer mismo estuve con él; es más, se 
veía muy bien, les voy a contar:

Todo empezó el martes 8 de enero, iba caminando por esa tan 
famosa calle Alcalá, esquina con Barquillo, en Oaxaca, disfrutando 
el bello día, cuando de pronto un muchacho venía hacía mí 
corriendo como si estuviese salvando su vida, no alcanzó a verme 
y se estampó conmigo; por su apariencia pude deducir que se 
trataba de un chico indígena, le pregunté qué le pasaba o si le 
podía ayudar en algo, solo me contestó: 

—No hablo bien español, ¿entiende el zapoteco? 
—Mmm… no, ¿por qué?, ¿de dónde eres? —respondí.
—De Ixhuatán, y tengo mucha prisa, unos muchachos me están 

siguiendo. Quieren golpearme por haberles ganado un concurso de 
poesía y por intentar enamorar a una linda muchacha. Por favor, no 
diga para dónde corrí, ¿sí?

* Texto escrito especialmente para esta antología.
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—¡Vaya, con razón! 
Andaba huyendo por cuestiones de faldas, en ese 
momento lo dejé continuar su camino.

Al siguiente día me encontraba leyendo en la 
banca de un jardín de la Universidad Autónoma 
en la Ciudad de México; sentí que alguien me 
observaba y miré por todas partes. Un joven de 

aproximadamente 30 años estaba en la banca 
de enfrente, se acercó y me dio las gracias por 
ayudarlo y poder llegar bien a su casa.
—Pe… pe… pero, ¿cómo?, el chico de ayer 
apenas tenía unos diecinueve años —dije 

asombrada.
—Soy el mismo —me contestó—. 

¡Mmm… oh, creo que enloquezco! —me 
dije a mi misma.

—¿A qué te dedicas? —le pregunté.
—Estudié en la famosa Facultad de 

Derecho de la Ciudad de México, pero me gusta 
más escribir, y ahora eso es lo que hago. ¿Recuerda que casi no 

hablaba español?
—Sí, lo recuerdo, que rápido has avanzado y, ¿para qué y qué 

escribes?
—En realidad escribo algo de palabras, poesía y canciones, 

para mi gente y los demás que estén interesados. Sé que no seré 
un hombre rico, pero al menos reconocerá la gente de este país 
cuánto le debe a los indios.

—Por cierto, ¿cómo te llamas? —le pregunté.
—Andrés Henestrosa.
Ese día quedé asombrada, no había conocido una historia así, 

además era tan enigmático. No podía dejar de leer sus relatos 
donde exaltaba a su pueblo y el pasado indígena y donde defendía 
su espíritu liberal. Tenía que conseguir sus Obras completas. 

Me encaminé a la biblioteca de la Academia Mexicana de la 
Lengua. Pedí el libro Obras completas al bibliotecario que estaba 
de espaldas. Al entregármelo, ¡qué sorpresa me llevé!, era él. No 
podría creerlo. Otro encuentro con este maravilloso personaje. 
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Sin embargo, algo había cambiado en él. Su andar más lento, su 
cabello blanco, su rostro mostraba las huellas del tiempo, pero tan 
sereno, enigmático y lúcido como en su madurez.

¡Cuánto tiempo había pasado! Más de 60 años. En breve me 
contó su historia.

—Fui maestro de Lengua y literatura en la UNAM y en la Normal 
Nacional. Fui Diputado Federal y Senador de la República —¡claro! 
era de esperarse, ya que era un luchador social incansable. También 
fui funcionario en el Instituto Nacional de Bellas Artes. Escribí por 
más de 50 años en distintos periódicos nacionales y, por supuesto, 
soy escritor por vocación. 

Orgullosamente me relató los muchos premios y homenajes que 
afortunadamente en vida recibió, medallas, preseas y premios, 
tanto en el campo legislativo como en el literario. 

Tan reconocido es que una biblioteca lleva su nombre, y dos 
medallas, también con su nombre, se otorgan a escritores y 
deportistas. Me sentí halagada por el tiempo que me brindó.

Me tomó del brazo y, sin saber cómo, me encontré caminando 
con él por el andador turístico de Oaxaca. Habían pasado 11 años. 
Frente al Exconvento de Santo Domingo nos detuvimos a admirar la 
fachada y suavemente me dijo:

—¿Sabe?, me siento muy cansado, me tengo que ir; además, 
muero de una hambre espantosa y seguramente me espera una 
exquisita cola de iguana, mi comida favorita.

Me dio un beso en la mejilla y se alejó con ese caminar 
característico y pausado. 

Reflexiona

• ¿Cómo esperas que termine esta historia?

Por eso, al ver la noticia, me sorprendí tanto. Murió a la edad de 
101 años. ¿Sería un sueño?
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Este es un apartado especialmente para ti y para las 
personas que viven en tu comunidad. Sabemos que se 
han comunicado de padres a hijos, de generación en 
generación: historias, recetas de cocina, consejos para 
conservar la salud, oficios, valores y actitudes, entre 
otras, es decir, se han transmitido su cultura de forma 
oral. También sabemos que así la han conservado por 
el paso del tiempo y que muchas de ellas se han ido 
transformando. Ahora te queremos invitar a que también 
la conserves de forma escrita, a que elijas la versión que  
más te guste y la relates en las hojas que encontrarán  

a continuación o en un cuaderno. ¡Comparte en el 
tiempo y en el espacio los saberes, experiencias  

y conocimientos de tu comunidad! 

Si consigues que tus familiares, amigos,  
vecinos o la comunidad compartan contigo 
esta actividad, será más divertida, contarás  
con más textos y enriquecerán su cultura.

No olvides poner a cada relato un título; si 
no tiene, invéntalo de acuerdo con la temática que trate, haz una 
breve introducción que diga de dónde proviene, quién te lo contó 
y desde cuándo se cuenta. Al finalizar el relato, escribe la palabra 
“recopiló” y enseguida escribe tu nombre. Si deseas, puedes ilustrarlo.

¡Deja huella de tu cultura! Organízate con tu comunidad para 
compartir con más personas la recopilación de sus textos. ¡Armen 
una antología y publíquenla!

Después, comparte con nosotros estas historias. Envíalas a 
hablandoseentiendelagente@conevyt.org.mx 

7 Mi comunidad también habla
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¡Recupera la tradición oral de tu comunidad! Estos son algunos temas, tu puedes 
completarlos.

• Historias en mi comunidad
• Recetas de cocina en mi comunidad
• Consejos de salud en mi comunidad
• Oficios en mi comunidad
• Valores en mi comunidad
• Actitudes en mi comunidad
• Así percibimos a nuestra comunidad
• Lo que es único en mi comunidad
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La Antología Así forjamos y conser-
vamos nuestra cultura es un tesoro 
reservado para ti. En ella encontrarás, 
además del placer por la lectura, el 
conocimiento sobre cómo por medio de 
la tradición oral y escrita llegan hasta 
nuestros días historias, tradiciones, 
canciones y relatos de acontecimientos 
que retratan la evolución de la huma-
nidad y que nos permiten reflexionar 
sobre nuestro pasado, explicarnos 
nuestro presente y soñar con el futuro.

Antología

Educación para la Vida y el Trabajo • Lengua y comunicación

DISTRIBUCIÓN GRATUITA

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido su uso para fines distintos a los establecidos en el programa.
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